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ALMERINDA 



CAPITULO PRIMEIRO 
E' Almerinda!!!... 

1 

As margens do Hudson, no inverno, nada offere- 
cem digno de menção, si exceptuarmos as quintas, 
casas de campo, e pequenas, porém pittorescas po- 
voações, que as tornam, até um certo ponto, para 
assim dizer, uma immensa rua. 

Eram nove horas da manhã. O céo e a alvura da 
^.eve que tapizáva a terra symbolisavam a innocen- 
áa em que ia Ibanez da surpresa que devia assom- 
)rar o seu espirito. 

Na camará de primeira ordem iam César, o 

1 
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^ A MORTE MORAL 

cego j e a pessoa que deixou Secondini no seu logar, 
e o ultimo escondendo o rosto entre um chalé do 
Canadá e um barrete de pelle de lontra. 

Os amigos de infância fallavam hespanhol, e 
dizia o cego ao outro : 

— O sol d^esses paizes deve ter crestado muito 
atua pelle.,. Oh! que vontade táo grande tenho 
agora de ver!... E já tens bigodes? Es já um ho- 
mem? 

— Por certo, querido Annibal. Já fiz vinte e um 
armos de edade. Queres que fique sempre menino? 

— Nào, homem; mas parece-me agora que o 
tempo passou tâo depressa I 

~ Todos experimentamos essa mesma sensação. 
Esqucccíuo-nos das penas quando gozamos, e nos 
parece um minuto um anno... Náo é verdade que 
mio experimentavas o mesmo hontem de manhã, 
aíitcs de saber que eu estava em Nova- York? 

— Ah? Gesar, náo podes imaginar os tormentos 
que soíFri nestes dois annos. 

— Esíjuccerte disso, e dize-me: esses Srs. Good- 
news vieram comtigo de Paris? 

— Por certo. 

— Re jie tidas vezes te fiz a mesma pergunta; 
causa-nie, porém, tanta maravilha a tua resposta, 
que vou fazel-a de novo : e a marqueza de' Fuo- 
ghim nada te disse a meu respeito? 
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ALMERINDA 3 

— Nada, nèm mesmo uma palavra. 

— E* singular! é admirável! é incrível! 
Guardaram silencio. 

O cego movia os lábios, e si César tivesse persis- 
tido em fazer perguntas sobre o mesmo assumpto, 
Annibal teria dito tudo. 

Apessôa que os acompanhava, chamou a attençao 
de Ibaiiez para algumas quintas e particularidades 
d'aquelle rio, dignas das ponderação d'um estran- 
geiro ; mas a mente de César estava preoccupada 
com a frieza da marchesina^ e atou de novo a con- 
versação com Annibal doesta maneira : 

— E que classe de pessoas são esses senhores, qttê, 
Segundo se disse^ ninguém conhece em No va- York? 

— Homem... sâo uns senhores muito ricos, que 
me tratam como me tratava a Sra» marqueza, e... 
pois... nos... no tempo que resido na America, só 
me tens feito falta tu. 

— E ignoravas que ha perto de dois mezes que 
estava em Nova- York? 

— E' verdade : só hontem me foi annunciada a 
tua chegada. 

— E como chegou ao teu conhecimento? Leram- 
te as minhas cartas ! 

— Nâo : foi a Sra. . . a senhora da casa que me dis- 
se que estavas aqui... Esses senhores sâo muito ori- 
ginaes. 
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4 A MORTE MORAL 

— Sendo inglezes, nâo deves maravilhar-te as 
suas excentricidades. . 4 E não recebias em Pariz das 
minlias cartas? 

— Sim, recebi algumas, embora poucas. 

— E a ultima ? 

— Nâo sei, César: sou cego. 

— Estás forte ; parece que nunca estiveste do- 
ente, 

— Era melancolia, fastio. .. Coitada da Antonie- 
ta!. .. Si vivesse, César, si vivesse, quanto seria 
ditoso o dia de hoje ! 

Ibariez abanou a cabeça e apertou a mâo de An- 
nibal. 

Em diálogos semelhantes, como acontece depois 
d'uraa Inrga ausência, passaram o caminho até che- 
gar á vista da ponte de desembarque. 

A pessoa que os acompanhava, disse a César : 

— Essa é a quinta dos Srs. Goodnewrs. 



II 



Assombrado contemplou Ibaúez aquelle sump- 
tuoso palácio, cuja perspectiva indicava que os do- 
nos eríim eminentemente italianos e poeticamente 

ariihtas. 
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ALMERINDA 5 

O gosto mais apurado dominava em todas as cou- 
sas, desde a ponte de desembarque até á magnifica 
grade de ferro que circumdava aquelles vastos jar- 
dins. O contraste da arte com a silvestre natureza 
era maravilhoso. A neve aformoseava ainda mais o 
conjuncto. As estatuas de fino mármore de Garrara, 
cobertas de neve em variaâos flocos, traziam á 
lembrança do joven Hespanhol as nlle dos contor- 
nos de Portici e das margens do Arno, fantasiosa- 
mente enriquecidas pela neve* A singeleza etrusca 
do edificio sobresahia mais, comparada com o luxo 
dos vergéis que o rodeavam. O silencio que havia 
convidava o espirito á meditação e aos gozos. O 
som do assobio do vapor, que afastava-se, e arre- 
medava o do caramujo sagrado, trouxe á sua me- 
moria os bosques goajiros. 

No momento do pôr pé no vestibulo, foi ainda 
maior o seu assombro. Seis jarros de Corintho com 
plantas exóticas colossaes adornavam as janellas- 
portas do pórtico. Um monstruoso jacaré, no acto 
de acommetter a pessoa que ia pôr pé no umbral, 
guardava a entrada, symbolisando o silencio. A 
casa estava rodeada de galerias e estufas alastradas 
de vistosas e balsâmicas plantas e cheirosas flores. 

Entrando no salão do centro, que era uma bel la 
rotunda^Aoh índios Chactows, os mesmos que co- 
nhecem os nossos leitores, mencionados já num ca- 
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6 A MORTB MOBAL 

pitulo do livro antecedente, sahiram a receber o 
hospede, e o enterneceram ofiferèceudo-lhe curio- 
sidades trabalhadas por elles mesmos. 

Immediatamente apresentou-se um criado, que 
disse em mào hespanhol a Ânnibal : 

— Sr., os senhores sahiram esta manhã, e não 
se sabe quando voltarão : talvez esta noite, 

A pessoa que acompanhara as dois moços estava 
bem ensinada. O pagem de Annibal collocou-se 
perto d'elle, para, em caso que o desejasse, con- 
duzil-o ao seu apartamento, e mostrar ao hospede 
o que lhe Havia sido destinado. 

Enlevado estava íbaftez, e não se cançava de 
fazer perguntas a Annibal, mas este respondia 
desembaraçadamente, e segundo os desejos da 
senhora, que talvez estivesse ouvindo a sua con- 
versação. 

Aquelle dia passou de maravilha em portento, 
e os donos da casa não chegaram ; de modo que os 
dois, fatigados de emoções, entregaram-se ao re- 
pouso. 



IH 



Acreditar que Ibanez dormiu tranquillo seria 
contrariar o curso natural das paixões do coração 
humano. 
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Tudo O que via, o aposento em que estava, os 
moveis que o adornavam, o aroma qiie exhalava o 
leito em que jazia, o mysterioso silencio que reina- 
va naquelle palácio, lhe traziam á lembrança a bella 
Itália, apresentavam á sua exaltada imaginação a 
inebriante Almerinda. Ora a via carinnosa, ora ira" 
da, ora desdenhosa, ora terrível, ora no seu gabi- 
nete, ora no carceoe perto de Antonieta. 

Os homens de imaginação fervente, unida a um 
talento privilegiado, sao victimas das suas próprias 
prerogativas. 

O somno de César foi um verdadeiro panorama 
de toda a sua vida. O juizo particular, que a reli- 
gião nos diz que devemos experimentar no acto de 
morrermos, não pôde ser outra cousa mais do que 
a visão retrospectiva que experimentou César em 
sonhos áquella noite. 

Viu o Vesúvio, e sua mãe deitada no palheiro, 
desgrenhada, com as mãos erguidas para o céo ; 
passaram pela sua imaginação, como o orvalho na 
sedenta terra, as imagens de Angélica e Murray ; 
esteve em Florença, em Roma, em Pariz, em Mar- 
selha ; viu a capital das Hespanhas, as selvas goa- 
jiras ; teve mil pesadelos, e soífreu todas as sensa- 
ções de dôr, prazer, temor, alegria, paz, tristeza, 
confiança e desesperação, que havia experimen- 
tado durante toda a sua vertiginosa e desgraçada 
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8 A MORTE MORAL 

vida. Mesmo aáormecido dizia-se a si próprio : 

— Não devo estar longe do paraiso celestial , posto 
que consumo-me nas agonias do juizo particular. 

Muito afflictivo foi o seu somno ; mas cumpre 
confessar que não dormiu mais tranquilla, no meio 
dos gozos que fantasiava, a marqueza. 

Até áquelle momento, guiada pelo amor cego 
que professava a César, tudo lhe parecia de côr de 
rosa ; tendo-o, porém, perto de si, e ouvindo tal- 
vez naquelle mesmo instante a cançada respiração 
do ente amado, assaltou-lhe uma idéa terrível, 
que annuviou as suas risonhas illusões. Quem po- 
dia garantir-lhe que César a amasse? 

Esta simples pergunta era um inferno de duvi- 
das angustiosas, em que debatia-se a bella e apai- 
xonada moça. 

Aquelles que se hajam visto numa situação se- 
melhante poderam formar uma idéa approxima- 
tíva da desesperação em que fluctuava o coração 
mais formoso de que tenham conhecimento os 
homens. 

A luz do dia parecia-lhe uma ascua applicada 
ás suas pupillas, e a vista de Ibaiiez era para ella 
como a da terra para o areonauta que vê-se arras- 
tado por um furacão sem saber si cahirá num 
delicioso lago, ou nas vagas tormentosas do pélago, 
sem para-quedas. 
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ALMERINDA 9 

O seu caracter era impetuoso, e, embora hou- 
vesse pensado espaçar a entrevista, determinou 
não deixar passar quarenta e oito horas sem sabo- 
rear a dita ou enterrar-se na desesperação. 

Pensando d'esta maneira, vèstia-se, e por sem 
duvida um pensamento divino a fez sorrir; e, sem 
dar mais tempo do que o necessário para a execu- 
ção, puxou por um magnifico botão que represen- 
tava a cabeça d'um libreo. 

— Sra. marqueza? disse Giglio, apresentando-se 
no limiar. 

— Ghamae Secondini, porque careço do seu 
préstimo. 

Poucos minutos depois senhora e mordomo con- 
ferenciaram em segredo, sahindo Secondini a 
cavallo, com toda a diligencia, para o povoação 
mais ímmediata, que distava uma milha da quin- 
ta. 

Nada mais é possivel saber por emquanto. 

Quasi no mesmo momento César e Ânnibal acha- 
vam-se nos apartamentos do frontispicio da casa, 
esperando o segundo o desfecho d'aquelle mysie- 
rioso procedimento, e impaciente o primeiro de 
vêr chegar os donos da magnifica quinta. 

Admirava o moço a elegância requintada d'a- 
quelles aposentos, e particulari^ente do salão en; 
que achavaTft-se. 
' ■ h 
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10 A MORTK MOBAL 

Era uma rotunda estucada, imitando mármore 
alvissimo, mas tâo brilhante que obumbrava a 
vista, Nos quatro vãos que formavam as portas 
havia outros tantos nichos, segundo os desenhos 
de Raphael, onde estavam collocadas as estatuas 
de Cervantes, Tasso, Corneille e Shakespeare. Na 
cupola, por onde entrava a luz, havia uma estrella 
polar de aço polido como um espelho, que, dando 
voltas, movida por um enganhoso mecanismo, 
espalhava no salão torrentes de prateados raios, 
ferida pela luz do sol ou mesmo do dia. Numa 
noite de luar, no verão ou na primavera, devia 
ser deliciosamente bello estar alumiado por aquel* 
la scintillante estrella. 

— Porque estás tão calado, César? 

— Homem, estou contemplando a singela ma^ 
gnificencia d'este palácio. Si pudesses vèr, mara- 
vilhar-te-hias do luxo de bom gosto que nos 
rodêa. 

— Sei quasi de côr tudo quanto ha na casa. 

— Deveras? 

— A. . . o senhor e^plica-me quanto desejo saber ; 
mas só gosto do mar,,. Viste muitas tempestades 
nas tuas viagens? 

— Não muitas, Annibal, Gonfesso-te, agora que 
estou em terra, que, apegar de gostar muito do 
oceano, porque é o symbolo da alma do homem. 
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ALMERINDA 11 

não obstante acho-me melhor no meu elemento. 

— Mas nunca naufragaste? 

— Mercê de Deus, nunca: experimentei máo 
tempo algumas vezes, sem ir mais adeante. 

— Dos marinheiros que conheces, quaes sâo os 
melhores, segundo a tua opinião? 

— Homem, nessa matéria sou analphabeto. 

— Conta-me, pois, algumas cousas das tuas 
viagens por terra. 

O pagem de Annibal entrava naquelle mo- 
mento, dizendo : 

— Sr. Annibal, procuram a V*. S\ 

— Espera, César, por poucos minutos ; agora 
mesmo voltarei. 

O cego apoiou á mão direita no hombro do seu 
elegante pagem, que era um menino allcmão, e 
César sahiu á galeria do pórtico da casa. De lá via- 
ge o rio e uma grande parte da ribeira. Apenas 
havia contemplado apaizagem, que nada offerecia 
á vista do observador mais do que muita neve, 
entrou o mesmo menino allemão a lhe annunciar, 
da parte de Annibal, que não voltaria até o meio- 
dia, porque ia receber os Srs. Goodnews. 

Para matar o tempo foi introduzido no gabinete 
immediato, onde achou uma magnifica livraria. 
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IV 



Sobre uma mesa de mosaico havia um livro 
aberto : era a Bíblia. Olhou para o capitulo : era 
o 21 do Apocalypse ; e leu : 

« V. E vi um céo novo e uma terra nova ; por- 
u que o primeiro céu e a primeira terra foram-se, 
« e o mar já nãoé. 

« 2®. E eu, João, vi a cidade santa, a nova Je- 
« rusalém, que descia do céu, por Deus preparada, 
« como uma esposa ataviada para seu esposo. 

« 3**. E ouvi uma grande voz do céu, dizendo : 
« Eis ahi o tabernáculo de Deus com os homens, 
« e morará com elles, e elles serão o seu povo, e 
« o mesmo Deus será para com elles seu Deus. 

« 4**. E enxugará Deus todas as lagrimas dos 
« olhos d'elles, e a morte não será mais ; e não 
« haverá mais pranto, nem clamor, nem dôr ; 
« porque as primeiras cousas passaram já. 

« 5**. E aquelle que estava assentado no throno, 
« disse : Eis aqui eu faço novas todas as cousas. E 
« disse-me : Escreve, porque estas palavras são 
« muito fieis e verdadeiras. 

« 6**. E disse-me : E' feito. Eu sou a alpha e o 
p omep, o principio e o fiifi. Aquelie que tivçy 
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ALMERINDA 13 

(c sede, dar-lhe-hei debalde de beber da fonte da 
agua da vida^ 

« 7®. Aquelle que vencer possuirá todas as cou- 
rt sas, e eu serei seu Deus, e elle será meu filho. 

« 8**. Mas os tímidos e incrédulos, os malvados 
« ' e homicidas, os fornicarios e feiticeiros, os ido- 
« latras e todos os mentirosos teráo a sua parte 
« no lago ardente de fogo e de enxofre, que é a 
segunda morte. 

« 9*. E veiu a mim um dos sete anjos, que ti- 
« nham as sete copas cheias das sete pragas der- 
« radeiras, e fallou-me, dizendo : Vem, e mostrar- 
« te-hei a esposa, a noiva do Cordeiro. » 

Chegando a este logar da leitura, um sem 
numero de idéas encontradas e originaes assalta- 
ram a mente e coração de César. A morte não 
será já mais, porque as primeiras cousas pas- 
saram já l Estas palavras de consolação haviam 
sido escriptas para elle? E quem seria essa esposa 
que o anjo ia mostrar-lhe? O livro das visões do 
propheta da ilha de Pathmos estava sobre aquella 
mesa por simples casualidade, ou havia sido aber- 
to de propósito para que elle o lesse? Mas quem 
podia ter adivinhado o seu pensamento? Si fosse 
uma... 

Bateram na porta, e um criado annunciou a Ce- 
gay que açí^baya de chegai» um 4os Sf s^ Goo4new^, 
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Deixou César o Novo Teiítamento no mesmo logar 
em que estava quando entrou naquelle gabinete 
de leitura, e seguiu o criado. 



-^ntes qiie se encontre com a pessoa que acabava 
de chegar, é necessário que não ignorem os leito- 
res o que havia acontecido desde o momento em 
que Almerinda enviara o seu mordomo á povoação 
próxima. 

Secondini voltou, depois de desempenhar a sua 
commisão, e entregou á bella marchesina uma 
carta. Todos os desejos da incomparável Italiana 
iam ser executados dentro de duas horas, O jubilo 
tornava-a cem vezes mais bella. 

— Secondini, disse com accento celestial, agora 
collocae-vos perto da porta do bosque, e introduzi 
a pessoa no meu gabinete : o mais corre por minha 

conta, 

O mordomo sahiu a executar as ordens recebi- 
das, e Almerinda exclamou : 

— Conheço o seu coração, sei até onde chega o 
enthusiasmo da sua alma : esta acena deve com- 
movel-o. 
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Poucos minutos depois entrava no régio bou^ 
doir um homem de quarenta annos de edade, 
vestido de preto e gravata branca, de ar distincto 
e maneiras sympathicas. Era um ministro do culto 
catholico. 

Conferenciaram por mais d'um quarto de hora, 
e ficou determinado que todas as cousas seriam 
executadas como as dispuzera a celestial senhora. 

O capellão, cujo trajo parecia d'um burguez 
elegante, sahiu em busca de César, que o esperava 
nosaláo de leste. 

Seguia, pois, o moço hospede o criado, cheio de 
assombro, considerando tanta magnificência e 
um gosto tao requintado. 

Entrou no saUo. 

Releve-se-nos que, antes de assistirmos ao dia- 
logo das duas pessoas que estão em scena, passe- 
mos os olhos pelo salão em que nos achamos. 

Estava a casa disposta de modo que o centro era 
uma vasta rotunda no prinieiro andar ou rez de 
chão, e no segundo, nos quatro ângulos^ havia 
outros tantos salões rotundos, com quatro portas 
que communicavam com os mais apartamentos, 
corredores, galerias e terraços. O criado abriu o 
magnifico biombo que fechava a porta por onde 
iam entrar, e César viu dois leões á direita e 
:6squerda de cada uma das portas, meio deitados 
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sobre uns globos de mármore verde. Todas as 
janellas estavam adornados de rieos cortinados, 
com as cores de Castella. No centro da rotunda, 
sobre um sumptuoso pedestal, davam um abraço 
o valente Padilla, adaíl da liberdade hespanhola, 
e o generoso Washington, pae da independência 
dos Estados unidos*. 

O Capelláo foi o primeiro que cumprimentou a 
César, dizendo : 

— Tenho a honra de apertar a mão do Sr. Iba- 
iiez de Lara? 

— Sou tão feliz qiie apresente os meus cumpri- 
mentos ao Sr. Goodnews? 

— Espero que desculpareis a ausência involun- 
tário, e o tempo que haveis estado só ; mas acre- 
dito que esta solidão será compensada pelo prazer 
que deveis ter experimentado, abraçando, depois 
d'uma ausência tão prolongada, o vosso amigo 
Sr. D. Annibal. 

— E' certo que a vista de Annibal foi para mim 
um verdadeiro prazer ; mas de todos os modos con- 
fesso-vos, Sr. Goodnews, que este magnifico palá- 
cio é sufficiente de per si para tornar deliciosa a 
a permanência nelle áquelle que tiver a ventura 
de visital-o. 

— Diz-se que a pessoa que edificou esta quinta 
quiz vcv{n\y pella todp Q J^elJç (^e J^ayift yí^tq ji^ 
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suas viagens, e tornal-a um paraíso em miniatura. 
Acredito que não tendes visto mais do que alguns 
aposentos, e si me fôr pernlittido, emquanto não 
chega D. Annibal, mostrar- vos-hei os apartamen- 
tos do sueste, que parecem-me os destinados para 
a vossa habitação durante a vossa residência entre 
nós. 

César respondeu a estas delicadas attenções com 
palavras de profundo reconhecimento. 

Entre phrases polidas, mas não estudadas, diri- 
giram-se para o ponto indicado. 

O salão immediato era absolumente indiano. 
Nelle admirou César preciosidades indigenas de 
todas as tribus e nações do novo continente. As 
pennas aéreas faziam um contraste maravilhoso 
com as pesadas pelles ; as armas dos selvagens 
designavam os seus caracteres e ferocidade. 

O seu coAção lhe dizia que aquelle conjuncto de 
maravUhas era feitura d'uma pessoa que devia 
pensar como elle. 

Os portentos multiplicavam-se aos seus olhos, 
como Deus os produziu nos sete dias da creação. 

Passando duas salas mais, disse o capellão : 

— Este será. o vosso gabinete de estudo. 

O criado abriu as batentes da porta. 

Ibatiez fitou a estatua, approximou-se d'ella 
com passo vacillante, levantou-se nas pontas dos 
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pés para examinar melhor as feições d^aquella ma- 
gestosa mulher... deu um grito : 

— Minha mãe 1 

E quasi cego pelas lagrimas que brotavara-lhe 
dos olhos, leu : 

Á Memoria de minha Mãe 

a , 
Duqueza de Villapiacere. 

Então exclamou em hespanhol, lançando um 
joelho no chão : 

**- Mãe adorada, a pessoa que honrou a tua me- 
moria em meu nome, deve ser um aiyo. 

E, levantando-se, foi beijar o branco mármore. 
Maior, porém, foi a sua admiração, vendo doze 
meninas que formavam o cortejo da sua mãe, 

— Sr., e estas meninas? 

— São doze orphás de mãe da minha freguezia 
que estão dotadas em nome da Sra. duquèza, e 
que vêm agradecer' ao filho os benefioios da sua 
querida e virtuosa mãe, 

— Meu Deusl este dia é o principio da vida!... 
E a quem devo agradecer, Sr., toda esta felicida- 
de?.:. Quem é o anjo que adivinhou o meu pensa- 
mento?... Falle, Sr., falle pelo amor de Deus!... 
As lagrimas obumbram-me, o coração não pôde 
mais... Oh! não íalle, não falle... Onde está a 
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marqueza de' Fuoghini?... Sr., diga-me onde es- 
tá!... 

A porta 1 ateimai abriu-se... 

— E* Almerinda ! ! ! gritou Ibaiiez fora de si. 
Os dois jovens abraçados choravam ao pé da 

estatua de sua mae. O sacerdote pedia a Deus que 
abençoasse aquelles dois entes felizes, eas meninas 
circumdaram-nos, repetindo com o ministro da 
religião : 

— O céu encha de ditas os filhos da mãe das 
orphãs, a duqueza de Villapiacere ! 



y Google 



CAPITULO II 
Quinze dias depois 

I 

Era uma noite de fevereiro, em que o thermo- 
metro centígrado marcava seis gráos abaixo de 
zero. O norte mugia, batendo nas esquinas e cla- 
rabóias da edifício, e nas ramas desfolhadas das 
arvores ; os vidros das janellas tremiam, como si 
fossem abalados por um terremoto. Perto d'um 
fogo agradável estavam assentados dois jovens, 
um agasalhado com um magnifico chambre de 
velludo côr de esmerada, e coberta a cabeça com 
um barrete suliota, apoiados ambos os cotovellos 
na mesa da secretaria, lendo ; o outro, com as 
sobrancelhas carregadas, os lábios apertados, ma- 
nifestando desgosto. 

Por fim, o ultimo levantou-se da cadeira, bateu 
com o pé no chão, e disse áquelle que lia : 
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— Boas noites. 

— Aonde vaes, Annibal? 

— Deitar-me. 

— Que tens esta noite? 

— Nada. 

— Porque estás tão zangado? porque te tornas 
invisivel nestes dias? Por ventura esqueceste que 
te quero agora mais do que nunca? 

— Queres-me... eh! Ora, ora.:, boas noites. 

— Homem, falia. Olha que me causa dôr vêr-te 
triste. Não te levarei ao teu quarto até que me di-. 
gas o que te afflige. 

— Boas noites. 

— Mas, homem, porque és tão teimoso? Como 
queres que eu adivinhe o que pensas? Queres vol- 
tar á Europa? Queres... 

— Nada quero, ouviste? nada quero... Boas 
noites. 

— Vamos, Annibal, lembra-te do teu César, 
lembra-te do carinho de teu pae para commigo... 

— Cala, cala a bocca; não lembres os nomes 
dos meus... César, César.... Ora, boas noites. 

O relógio da quinta dava naquelle momento 
duas horas da noite. 

— E aonde vaes só? Queres cahir por essas 
escadas? 

— Oxalá encontrasse um diabo. . . 
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Gesar abraçou o cego, dizendo: 

— Mas que tens, meu pobre Annibal? 

O cc^i^o deu um pulo, com um tigre. Ibaíietf quasi 
assustado, repetiu : 

— Mas que tens? Falia, falia... César será sem- 
pre para ti um irmão. 

— Meu irmão I.». Pois ouve; acompanha^me á 
cadeira onde estava assentado. 

— Pois bem : agora falia. 

~ Amanha deves casar^e com essa marqueza : 
aâsiin, desde esse momento não deves contar, mais 
commigo, 

— Mas porque, Annibal? 

— Porque?.». 

K levantou-se de novo, apertando os punhos^ e 
a b ti rido e fechando as pálpebras apressadamente. 

— Por fim, Annibal, tu perdeste o juiío esta 
noite, lia quinze dias que sabes que me caso^ e 
ajçora te lembras d'esse acontecimento? E porque 
estás furioso? Embora nao fosse mais do que gra- 
tidão, deverias estar contente. Ha uma mulher 
egual a esse anjo?».. 

— Hoas noites... 

— Espera, homem, espera... 

— Oueres que me precipite por uma janella?. . . 
Aconipanha-me... Boas noites. 

— Nilo queres ouvir-me> Annibal? e..# 
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— Boas noites..» nao fallemos mais. 
O cego tinha o rosto espantoso : parecia o de- 
mónio da rudesa e da cegueira moral. 



11 



Indo César deitar^se, fet muitas reflexões acerca 
da ignorância em geral. 

Annibal era um coraçáo bello, mas d'um carac-- 
ter rude, sem edilcação ; e os pobres que têm a 
terrível desgraça de nâo ser educados, soffrem e 
fazem soffrer uma morte continuada» Quantas des- 
graças, quantos semsabores, quantas penas passam 
diariamente as p«ssôas bem educadas, por terem 
tido a desagradável sorte de unir o seu destino ao 
dos ignorantes I... Entremos no sanctuario das fa- 
milias, e ficaremos convencidos doesta luminosa e 
pungente verdade. 

Si o pae fôr ignorante, os filhos sel-o-hâo tam- 
bém e servirão de carrascos á mãe e ás sua,s futu- 
ras esposas, si forem instruidas. 

A ignorância e a falta de educação sâo dois fla- 
gellosdo género humano, que sepultam mais vic- 
timas do que as mortíferas epidemias que ceifam 
de tempos a tempos a sociedade humana^ 
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Si pudéssemos levantar os tectos de todos os fo- 
gos dos homens e lançar os nossos olhares pelo 
seu interior, encher-nos-hiamos de espanto, vendo 
o medonho espectáculo que apresenta a morte 
moral no seio das familias. 

Coitado de César ! . . acreditava ter achado a vida, 
e d'onde menos imaginava viu levantar-se o hor- 
rorroso esqueleto da morte moral por entre as 
ruínas da ignorância e da falta de educação. Iba- 
nez acreditava poder corrigir os defeitos do seu 
companheiro de infância, porque a constância, 
vence impossíveis ; mas a verdade é que arvore 
velha antes quebra que endireita. 

Â divina Almerinda quiz celebrar as suas bodas 
sem pompa alguma : de modo que, chegado o dia, 
apresentou-se na quinta o mesmo capelláo que 
Icvou-o ao pé da estatua de sua mãe. 

Almerinda mandou procurar Annibal, para 
que fosse testemunha da sua dita; mas o cego* 
nao estava em parte alguma : havia sabido,, 
acompanhado de seu pagem, ao raiar da 
aurora. 

Os dois noivos olharam-se mutuamente com 
olhar muito significativo. 

Soou meiodiano relógio da casa. Apresentou-se 
o capellão, acompanhado das testemunhas e das 
doze meninas. Uma das testemunhas era um Inglez 
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que conhecera na Itália a marqueza, amigo intimo 
deMurray. 

Abafemos com o véu mystico do silencio, do 
myiáerio, da paz, da dita, estes felizes amantes, 
e náo ousemos levantar as rendas que nos furtam 
os enlevos de amor dos primeiros mezes do seu 
hymeneu. Talvez a diaphaneidade dos delicados 
tecidos nos tomasse imprudentes. 
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CAPITULO III 

Algumas reflexões extrahidas do diário de Ibanez, 
E o penhor da paixão dos amantes. 



I 



Para enchermos o vacuo d'um anno que acha- 
mos nesta historia a respeito dos acontecimentos 
relativos directamente á Morte Moral, copiaremos 
alguns trechos do diário de César, que dar-nos- 
hão uma idéa do occorrido neste intervallo: 

íí Dois mezes depois da nossa união, quiz a 
(í minha adorada Almerinda visitar algumas cida- 
« des principaes d'esta florescente , livre e paci- 
íí fica republica, e, ouvindo as suas luminosas 
« observações, determinei esboçar os meus pen- 
íí sa mentos acerca d'um povo adoptado por ella 
íí como sua pátria, e que será a dos meus 
í( filhos. 

^ A marqueza é enthusiasta por este paiz : tu- 
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rt do lhe jparece maravilhoso em quanto á ordem 
« social; eu, porém, acho muitas cousas que, pe- 
(( la simples razão de desejar a sua prosperidade 
(( real, me fazem desconfiar d:a duração da sua 
« existência politica e moral. 

« Lembra-me ter lido a historia geral do mun- 
c( do, e particularmente sei quasi de oór o discur- 
« so immortal da Historia Universal deBossuet; 
« e a decadência de todos os impérios — Parthos, 
« Medos, Babylonios, Egypcios, Persas, Gregos, 
u Romanos, Garthaginezes, de Oriente, de Occi- 
« dente — parece que nasce, sem excluir a Hes- 
« panha, da ignorância, da incredulidade, da 
« superstição, da avareza, do luxo, da pouca ho- 
« mogeneidade dos seus elementos constitutivos 
« sociaes, e, finalmente, do deleixo dos governos 
« em educar as gerações nascentes. 

« Esta republica colossal, já nos nossos dias 
« — que oxalá não fosse tâo vasta 1 — teve seu 
« principio na immigração de alguns milheiros 
« de homens, que, como diz; Botta, conhecendo a 
« sua própria dignidade de entes dotados de in- 
« telligencia, governaram-se como famílias. Ply- 
« mouth é o berço doeste gigante. 

« Uma grande parte das leis que regem 
c< agora este povo são devidas áquelles terríveis 
n puritanos inglezes e dissidentes hollandezes que 
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« povaram este rio e a ilha de Manhattan. 

« Digo o que ninguém ignora, para fazer notar 
« que desde o começo da sua existência social go- 
« vernaram-se em pequenos corpos, respeitando 
« o vizinho as idéas, costumes e lingua do proxi- 
« mo ; e a principal causa do seu progresso é esse 
« acatamento mutuo da opinião alheia, que torna 
« os homens, sem serem systematicos, observa^ 
« dores e tolerantes. 

« Doeste pequeno manancial nasceu esse ma- 
ce gestatico e caudaloso rio que denomina-se na 
« carta politica do globo União Norte-Americana. 

« Mas como governar familias quasi patriar- 
« chalmente não é o mesmo que administrar na- 
« ções populosas, e aimmigração que aproa a estas 
(c praias é composta em geral de gente rude, acre- 
« dito que si se levantasse um verdadeiro Norte- 
« Americano^ e fizesse ver que um futuro incerto 
« ameaça a águia da liberdade, prestaria um ser- 
« viço relevante ao seu paiz. 

« Tem esta terra muitas cousas boas. 

« E' consolador vêr nas ruas, nos theatros, nas 
« praças, nas estradas, nas carruagens, nos cáes, 
« no campo e nas cidades, um lettreiro que pro- 
« hibe ou ordena uma cousa qualquer, e sem mais 
« força do que a da razão publica, todos curvam 
« a cabeça deante da lei, porque esta representa 
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« a convicção da mór parte dos membros da 
« sociedade. 

« O soldado, que é o symbolo da força bruta 
« dos governos, é aqui olhado como uma rarida- 
« de, e, para tomar effectiva a lei, basta que um 
« homem pouse a mão no hombro de outro, invo- 
<< cando-a, para que se submetta o delinquente 
« ao justo. Este respeito á razão publica é subli- 
<( me, e prova que a justiça e filha da rectidão, 
(( e as penas o resultado do espirito nacional, 
« que governa a conducta de todos. Quanto é di- 
« verso o modo de governar no continente euro- 
(í peu, e mesmo nos povos neo-latinos da Ame- 
(( rica! Nessas sociedades são necessários mais 
« soldados, policiaes e beleguins, do que lettras 
« têm os edictos que mandam executar as ordens. 

« E este facto é para mim um phenomeno ad- 
« miravèl, porque a gente que para esta terra 
« emigra é a escoria do velho mundo ; mas tanto 
« poder tem o império da razão e o exemplo dos 
« filhos do paiz! 

« Maravilha-se Almerinda vendo que nesta ter- 
ce ra todos, com raras excepções, sabem lêr, es- 
« crever e contar; e na Europa a mór parte da 
« população, mesmo das nações mais cultas, não 
« sabe o alphabeto, o mesmo que acontece nas 
<( fracções j^cQ-Utinfts d'e3te coiitiuente. 
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(( Por certo o povo nascido neste solo sabe lêr, 
« escrever e contar, quasi sem excepção; porque 
a vê mos nas escadas das casas, nos estribos das 
(( seges, na almofada doa carros, nos balcões dos 
íc vendedores, nas mãos das vendedoras de fruc- 
(c tos, nas correntes dos vapores, homens, mulhe- 
« res e creanças que estão lendo, sempre que têm 
c< um momento de liberdade e de ócio. 

«Os Estados- Unidos sabem que o povo gover- 
a na no nosso século, que faz as leis, que do povo 
(( saem os presidentes, os ministros, os governa- 
<í dores, os homens de estado, os militares, e que- 
(t rem que todos os seus filhos saibam ler, escre^ 
« ver e contar, para que ninguém os illuda. 

« Espalhadas estão por esta terra, como focos 
« de liberdade, mais de doze mil escolas publicas, 
« e um sem numero de estabelecimentos particu- 
« lares. Tanto governantes como governados es^ 
ÍC forçam-se, com louvável interesse, e exemplo 
« sem egual em nações antigas e modernas, em 
« fomentar a instrucção primaria. Ha coUegios e 
t( academias cujas obras e memorias honram o 
« povo angio-saxonio. A imprensa periódica, em- 
« hora livre em excesso, é o verdadeiro baluarte 
(í da liberdade d*este povo. 

^< No meio, porém, de tantos elementos de edu^ 
« cação ^ estudam os habitantes dos Estados-Uni- 
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« dos O necessário para serem dignos das suas 
« instituições? Ensina-se nos estabelecimentos pu- 
« blicos de educação o respeito á auctoridade? Os 
« diários nos revelam quotidiana e desgraçada - 
« mente que a subordinação aos maiores é plan- 
ei ta exótica nestas terras, 

<( Nos collegios de homens e senhoras ensina- 
« se todo o imaginável; mas aqui tudo fa«-se a 
« vapor: aprende-se um trimestre de cada cousa. 
« E este procedimento que prova? Superflciali- 
« dade de caracter e de instruccáo. 

« O medico fórma-se em três annos, o advoga- 
« do em menos tempo ; e é máxima eterna que a 
« ignorância mata. 

« Architectura, pintura, esculptura sáo nomes 
« sem significação. Não ha liberdade, sinãolicen-r 
ff ça, para as bellas-artes, A architectura particu- 
« larmente, porque as outras artes não existem 
« ainda; faz dó. 

« Porque estes architectos republicanos não 
« imitam os romanos ? Ouço repetir neste mo- 
te mento o estribilho eterno da sua infância; mas, 
« meu Deus, eram decrépitos os Romanos quan- 
« do Tarquinio o Soberbo levantou o capitólio? 
(í Estava Roma na sua velhice quando edificou o 
« templo de Júpiter? E os fanos, e as estradas, 
<r é fis cloacas, c os banhos ou thermas, e os por- 
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« ticos, e OS foros foram construídos nos últimos 
« tempos da republica? Na superficialidade acho 
« o principio da morte d'este povo. E me parece 
« que a causa d*esta disparidade entre as duas 
« republicas nasce da diversa organísaçáo social 
« das respectivas sociedades. Na romana — a uni- 
« ca que tem visto o mundo até agora digna de 
u eterna recordação — , o interesse particular, o 
w miserável dinheiro, era olhado com desprezo 
<( pelos orgulhosos e grandes Romanos, ambicio- 
« nando só possuil-o para aformosear a cidade 
« antonomastica, tornando-a eterna. A parcimo- 
« nia reinava no lar domestico, a magniiBcencia 
« nas ruas e praças ; e doeste modo faziam conce- 
« ber aos estrangeiros a idéa grandiosa da sua 
« cidade, os quaes os reputavam como semideu- 
« ses, vendo que fabricavam moradas eternas. 

« Estes homens constróem pousadas para dor- 
« mir .uma noite. 

« Náo me deixo embalar com a cantilena da 
« sua infância, repetindo fastidiosamente que, 
« quando passem á puerícia, serão sólidos; por- 
<( que a historia nos diz que são velhos e muito 
« velhos. 

« Os Egypcios puderam appellidar-se -jovens, 
« porque, não tendo visto nada mais do que as 

í( ruínas 4e PabyJònia, erigiram as guas pyra? 
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« mides, que desafiam o tempo e os bárbaros. Que 
<( olhem para o lago de Meris, os canaes, Thebas, 
« as suas estatuas colossaes ; que internem-se no 
« Sayd, no labyrintho descripto por Heródoto, e 
« em outros prodígios da intelligencia que não 
<( narro, mas que confundem a mente d'aquelle que 
« leia as suas descripções ou tenha a fortuna de 
(( contemplal-os. Agora mesmo no Sayd ou na 
« Thebaida descobrem-se maravilhas que enver- 
« gonham os homens superficiaes do nosso século, 
(c enfatuados com uma civilisaçâo herdada e ra- 
« chiticamente arremedada. Náo, Srs, náo é a 
(( meninice de que tanto alardeaes, é a educação 
(( que resente-se de superficial, descuidada, acre- 
« ditando — erro deplorável! — qíie sabendo lêr, 
« escrever, contar, despachar navios, carregar 
K fazendas, ouvir discursos em praças e ruas, mos- 
« trar a vossa constituição e fallar em politica, 
« estaes educados. Bom é isso ; mas não é bas- 
« tante, nem o estrictamente necessário para ser 
« republicanos, que quer dizer sisudos gerentes 
« da cousa publica. 

« O Egypto, Babylonia, • Grécia e Roma de- 
« sappareceram do mappa dos impérios com 
« muitos mais elementos de vida do que vós. 
<c Christo já o disse ; Non de pane solo vivit 
« homo, 
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« Almerinda está dormindo^ e amanhã sahire- . 
« mos para Philadelphia. » 



II 



« Dia 15 de abril de 18... 

a Hoje estou possuído d'um verdadeiro enthu- 
« síasmo; hoje parece-me umheróe cada um dos 
a bombeiros dos Estados-Unidos ; hoje, si esti-^ 
a vesse nas minhas mãos, coroaria de louro as 
u testas d^esses intrépidos, valentes e philanthro- 
« picos jovens,* que sacrificam as suas vidas pelo 
« bem da communidade, Não ha povo na terra, 
« ao menos dos que visitei, em que o amor da fe* 
« licidade publica seja mais caro ao coração dos 
« seus habitantes do que neste, especialmente o 
(( dos generosos firemen. 

« Honra a vós, companhias de heróes ! gloria 
« aos vossos brados ! lembrança eterna ás vossas 
(( businasl enthusiasmo respeitoso ao vosso de- 
« nodo ! gratidão sincera ao vosso desinteressado 
« heroísmo ! ! ! 

« Os Estados-Unidos vêm correr pelas ruas das 
« suas cidades uma mocidade florida arrastando 
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« magnificas bombas, por ella mesma compradas, 
(( e vêm desapparecer entre as labaredas, entre 
«as ruínas fumegantes, muitos valentes que, 
u sem receberem um real, toorrem, victimas 
« gloriosas da caridade christã da philanthro- 
« pia. 

« Quem viu nunca um enthusiasmo mais nobre 
(( do que o que anima essa juventude? E note-se 
« que neste quadro tudo é vida. E' verdade, du- 
« rante o incêndio tudo é vida moral. . . E depois?. .. 
« Oh! depois... essas mesmas companhias, que 
a tão heróicas saio no meio das chámmas, perdem 
« todo o seu prestigio na escuridão da noite, 
« quando pelejam encarniçadamente, alvorotam 
« a cidade, perturbam o somno, espantam a vizi- 
« nhança, semeiam o solo de cadáveres e regam 
« as ruas de sangue. 

« Ohl santa educação, filha do céo, principio 
« da vida, quando farás que os homens sigam os 
« seus generosos sentimentos, abafando as paixões 
« ignóbeis 6 a brutalidade, que nasce da igno- 
<í rancia? 

« Durante os mezes que viajámos, Almerinda e 
« eu, vimos infinidade de scenas que arrancaram 
« lagrimas de ternura dos nossos olhos; mastam- 
«( bem presenciámos repetidas vezes espectáculos 
« horrendos — que dilaceraram os nossot^ cora- 
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« ções — capitaneados pela ignorância, falta de 
«. educação e superstição. 

(( Philadelphia, esta bella e aceiada cidade, esta 
<( linda nympha do Delaware, tem cousas que 
« nunca podem ser esquecidas ; mas também apre- 
« senta hororres que poucas vezes podem ser vis- 
(( tos em outras partes. 

(( O systema independente fornece muitas van- 
(c tagens ; mas também é manancial de erros eras- 
« sissimos. 

« Philadelphia que, pelas suas inquestionáveis 
« qualidades, seria digna do seu nome — Amor 
« fraternal — , é, pela divisão e independência 
« administrativa dos seus subúrbios, o theatro do 
« ódio infernal, 

« A liberdade e o soffrimento das demasias 
« d'um povo lisongeado, como diz Platão, são 
« mais prejudiciaes do que um principe gasto pela 
« adulação. 

« Este povo soberano quer ter três governo 
« numa mesma cidade; e como aquelles que de- 
« vem governar esperam ser eleitos para os lo- 
« gares públicos pelos suifragios d'esses mesmos 
« desordeiros, lisongeiam as suas paixões, ami- 
<( mam-nos, e não ousam centralisar o poder 
« na cidade de Philadelphia ; e por esta 
« simples razão os resultados são peiores do que 
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« OS da adulação d'um príncipe pervertido. 

« Este defeito em politica é geralmente prin- 
« cipio de morte nos povos. 

« Essa lisonja para com os governados torna 
« impotentes os governos, como se tem visto sem- 
e( pre em todas as occasiões em qúe o governo 
« tem querido mostrar que era governo. 

(( Porque os povos modernos democráticos não 
« imitam a firmeza da republica romana? 

« Memorável é aquella decisão do senado ro- 
« mano acerca da renhida questão entre os habi- 
« tantes de Ardea e de Aricia, em que o sábio 
« congresso não louvou o que fez o povo romano. 
« A firmeza republicana dos Romanos não duvi- 
« dava entregar aos seus inimigos todos os perju- 
« ros romanos que não cumpriam os seus jura- 
« mentos, sendo a razão doeste severo, mas justo 
« procedimento, a alta idéa que tinham da repu- 
« tacão própria, que é o apoio mais firme das 
« republicas e dos reinos. 

« Lisongear um povo ainda não educado é o 
« mesmo que dar-lhe aos poucos o veneno da 
« morte moral. 

« Acreditar que uma nação costumada á lisonjja, 
« serve para alguma cousa, é o erro mais criminal 
<( que pôde commetter um governo. 

« Agora devo deixar a penna, porque a minha 

3 
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Almerinda diz logo que gosto mais dos livros 
do que d'ella. Pérola de minha alma! » 



III 



tt O tempo, quando o homem é feliz, corre com 
a rapidez das espheras. 

<( Nove mezes passaram já depois do meu ma- 
trimonio, e apenas temos visitado quatro cidades 
d'este admirável paiz. 

« Amanhã partiremos para a quinta do Hudson. 
Dentro de pouco tempo serei pae. 
« Quanto deve ser doce estreitar entre os bra- 
ços um filho!... A primeira vez que palpite o 
seu coração perto do meu, endoidecerei de 
prazer!... EUe será — digo elle, porque desejo 
um varão — , elle será bello como Almerinda, 
terá o coração de Almerinda, a alma de Alme- 
rinda, e a constância de seu pae.. 
(( E sifôr mulher?... Então resignar-mé-hei á 
morte moral do meu nome. 
« Os homens, em geral, preferimos os homens, 
porque elles immortalisam o nosso nome ; e essa 
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« preferencia é uma prova do amor á eternidade 
<( que ferve em nossos peitos. 

« Amanhã partiremos, e espera-me outro dis- 
« sabor, outra agonia. 

(( Annibal, pela sua rudeza e ignorância^ torna 
« desgraçados os melhores momentos da minha 
« vida. Tudo quanto vejo brada vida, e elle brada 
« aos meus ouvidos morte. 

« Quando [nos ausentámos da quinta, parecia 
« mais tranquillo; e não ter querido vircomnosco 
« parecea-me bem calculado, e as razões por elle 
« expostas para náo seguir-nos, justas. Nunca me 
« revelou por inteiro o que o amofina, mas nâo 
« o ignoro, E' uma injustiça repugnante exi- 
« gir de mim o sacrifício do meu coração ; 
« mas a ignorância é o mais ousado monstro 
',< da terra. Na arvore da vida enrosca-se 
« sempre a serpente da morte moral. Quero 
w bem a Annibal ; mas tenho medo da sua igno- 
« rancia. Annibal será o pesadelo da minha feli- 
« cidade. 

« Si estes apontamentos fossem lidos por al- 
« guem, rir-se-hia de mim e denominar-me-hia 
« pusillanime; mas acredito nos presentimentos, 
<í e a ignorância de Annibal pôde ser a morte da 
« minha felicidade. 

« O homem que "toma estado não deve consen- 
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<t tir que vivam com elles os parentes ou amigos 
u da sua infância. 

a Deus talvez, com a sua infinita misericórdia, 
fí iliuminará a cegueira da alma de Annibal, e 
<ç deixar-me-ha gozar de paz e ventura. » 



I 



^ 
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CAPITULO IV 

O Kapitòç ToO Bíoo*. 



Cinco mezes depois, na quinta — O Fructo da 
Vida — notava-se um movimento extraordinário. 

Na parte dos fundos do edifício trabalhavam 
mais de cem Allemães, Francezes, Italianos, filhos 
do paiz, e alguns Hespanhóes. 

Via-se um espaçoso jardim, circumdado por 
uma elegante grade de ferro, em cujas artisticas 
divisões havia plantas magnificas, estatuas, fontes, 
reinando em tudo o gosto, a ordem, a limpeza e 
a elegância. 

No centro d'aquelle bello paraiso havia um 
sumptuoso templo de ordem toscana, de mármore 
verde-escuro, e nos quatro arcos estavam as esta- 



1 o Fracto da Vida. 
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tuas da Sabedoria, da Educação, do Trabalho e da 
Constância, allegorias sublimes executadas por 
mãos de mestres, coroando a cupola do templo a 
estatua da Religião. 

Acabavam naquelle momento de dar a ultima 
mão ás obras do jardim, e aquelles cem homens 
olhavam com enthusiâsmo para um joven que di- 
rigiu-se para a porta da Constância, que conduzia 
a uma povoação de umas vinte e cinco casas, 
que fundara o moço director d^aquelles trabalhos. 

A bella aldeia ainda não tinha nome ; mas no 
dia seguinte devia celebrar-se o baptismo de Bio- 
siãj ou Vida, filha do mancebo e de Almerinda 
de' Fuoghini, e na mesma tarde receberia a sua 
denominação a nova colónia. 

Na véspera tremulavam nos quatro ângulos da 
quinta as bandeiras hespanhola e norte- america- 
na, e echoavam a ribeira, o bosque contíguo e o 
palácio com brados de jubilo, de felicidade e de 
vida. 

Os habitantes da nova povoação, vendo nas suas 
ruas o joven César, sahiram a recebel-o coju mu- 
sica e acclamaçôes, bradando : Viva o pae dos 
pobres ! 

Ibanez enternecido fazia acenos com a mão para 
que se acalmassem ; mas os seus protegidos só 
obedeciam ao impulso dagratidãp que os animava, 
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e, cheios da felicidade que lhes forneciam a reli- 
gião, a educação, o trabalho e a constância, pro- 
seguiam nas suas enthusíasticas acclamações. 

D 'uma das casas sahiram, guiados por um anciSo 
allemão, quatorze meninos, e de outra dez ou doze 
meninas, que rodearam o joven Gesar, ora pe- 
gando em suas mãos, ora fazendo-lhe infinitas 
perguntas innocentes, ora iixformando-se da saiidç 
da senhora, ora da bella miss Biosia. IbaneiQ, 
ora agradecia com palavras amigáveis a bondade 
doestes, ora fazia perguntas áquelles, ora acaricia 
ava as creanças, ora informava-se das obras em 
andamento. 

Assombroso parecia que, no espaço de cinco 
mezes, se houvessem feito tantas cousas, sendo os 
operários d'aquellas maravilhas vinte e cinco fami- 
liàs e cem trabalhadores ; olhando, porém, para 
as estatuas do novo jardim da Vida, devia cessar 
o assombro • 

Havia entre os colonos lavradores, operários, 
dois homens de lettras, e uma senhora allemS de 
esmerada educação. 

Tinham sido dadas terras aos agricultores, e 
matérias primas aos artezões, para que as tornas- 
sem elementos de commercio. Trabalhavam dez 
horas diárias, e o restante do tempo era empre- 
gado em instruir-se segundo as edades, condições 
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e gostos ou em cantar no templo louvores ao 
Deus da vida, ou em gozar da felicidade que 
lhes proporcionava a sua nova constituição 
social. 

Os homens eram eguaes perante Deus e a lei, 
mas nao socialmente f aliando, porque havia dis- 
tincçíles entre elles, nascidas do seu trabalho, da 
sua constância, da sua moralidade, que outorga- 
vam os três mais edosos, presididos ad honorem 
pelo sacerdote da povoação immediata, que só 
concorria para as cousas próprias do seu ministé- 
rio, sendo o seu voto symbolico. 

Não trabalhavam em commum, porque este 
systema é próprio para tornar os homens deleixa- 
dos e fazer commetter injustiças. 

Cada utn gozava do fructo do seu trabalho e 
com os seus conhecimentos, auxiliados pela reli- 
gião, que é o primeiro sustentáculo das pequenas 
e das grandes sociedades, tornava agradável aos 
semelhantes ávida. 

A cousa mais notável era que todos aquelles 
homens, mulheres, meninos e anciãos acreditavam 
que a bemfeitora era a duqueza de Villapiacere, 
posto que os benefícios foram-lhes prodigalisados 
em seu nome. 

Este procedimento manifesta que Ibanez e Al- 
merinda seguiam o Evangelho, que nos diz: « Não 
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saiba a tua mâo esquerda o que faz a tua mão 
direita. » 

A ostentação, além de irreligiosa, é própria dos 
néscios e dos minguados de coração. 



II 



O sol amanheceu com táo grandiosa pompa no 
dia seguinte, que parecia uma alvorada das regiões 
intertropicaes. As avesinhas pipilavam cheias de 
alvoroço ; as arvores murmuravam de prazer ; as 
flores atapetavam o chão com as suas vivas cores ; 
aos bandeiras ondeavam na quinta e na nova po- 
vação, recreiando a vista ; a musica convidava o 
coração ao enthusiasmo. A casa — foco d'aquella 
animação — estava aberta para todos aquelles 
que queriam visital-a. A's oito horas da manhã 
sahiu uma procissão de meninos e meninas, que vi- 
nham, carregados de flores grinaldas, e cestinhas, 
deposital-as ao pé da estatua da duqueza de Villa- 
piacere. Os|críados da casa sorriam para todos. 
Annibal também manifestava satisfação : o seu 
semblante respirava jubilo. Secondini era moço na 
ligeireza e animação. César e Almerinda estavam 
enternecidos de prazer, e respondiam a todos, 
meninos e anciãos, ignorantes e instruídos, com 

3. 
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palavras bondadosas. Num elegante berço dormia, 
acariciada pelas rendas, pelos aromas, pelos echos 
de alegria, pelas lagrimas — orvalho celestial — 
do amor, do respeito, pelo enthusiasmo, pela vir- 
tude, uma creancinha de quatro mezes, forn^osa 
como Eva na aurora do mundo, e innocente como 
um cherubim — anjo de amor. 

O que mais enternecia os circumstantes eram 
os cuidados mimosos que d'ella tinham as doze 
orphãs da aldeia immediata, que, vestidas de 
branco e coroadas de grinaldas de semprevivas da 
mesma côr, a contemplavam, arranjavam os cor- 
tinados, levantando-se nas pontas dos pés para 
vêl-a, e com rostos innocentes diziam mutuamente : 
« Parece um anjinho! Quanto é bella!..., » Asse- 
melhavam-se aos doze génios das virtudes corte- 
jando a caridade, ou a vida do christianismo. 

Por fim, chegou o ministro de Deos, e procedeu- 
se ao baptismo da filha do filho da desgraça. 

Mas, antes, cumpre-nos dizer que, para a esco- 
lha dos padrinhos, conferenciaram largamente os 
dois esposos. 

Quem pôde duvidar que haviam descoberto mu- 
tuamente ás suas vidas no mysterioso silencio da 
noite? 

Quem pôde suspeitar que o magnânimo joven 
occultassea minima scena da sua vida áquella que^ 
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por sua parte, lhe havia aberto o coração, e reve- 
lado quanto nelle estava encerrado? Ambos os 
esposos conheciam o infinito da sua grandeza e o 
acrisolado do seu amor. Eis ahi a razão por que 
ella deixou nas mãos d'elle a escolha do padrinho, 
e elle nas suas a da madrinha; estabelecendo que 
cada um d'elles escreveria num papel fechado o 
nome da pessoa escolhida, e nao o declararia até o 
momento da cerimonia, certos de que os escolhi- 
dos acceitariam o augusto encargo ; e para que os 
representassem, nomearam procuradores um hon- 
rado casal da nova povoação, cujo brasão era a 
pobreza e o trabalho, cujos títulos eram a hones- 
tidade e a virtude, cujas riquezas eram a religião 
é a constância, cuja nobreza era a sua educação. 

Este santo encargo é geralmente confiado pelos 
pães a pessoas ricas, ou fidalgas, ou distinctas, 
segundo a categoria da creança ; e regularmente 
ser padrinho e madrinha é uma simples cerimo- 
nia, contrariando doeste modo o espirito religioso 
da instituição. Escolher magnatas da terra é come- 
çar pela morte moral, si não tiverem os dotes 
exigidos pela religião aquelles que devem apresen- 
tar a creança nas aras da lustração christã. 

Deus não é como os homens : a jprimeira con- 
dição por elle exigida para regenerar o infante 
é renunciar ás vãs pompas e glorias doeste mundo. 
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Na fonte da vida moral deve- se renunciar á morte 
.moral. Esses grandes, esses opulentos da terra, 
aa voltar as costas ao sacerdote, esquecem-se dos 
compromissos contrahidos, e, si os vossos filhos 
forem pobres e vós morrerdes, náo acrediteis que 
serão por elles soccoridos, nem desempenharão o 
o logar de pães, em que se constrtuiram. Esco- 
lhei, para segundos pães dos vossos filhos, os po- 
bres, porque estes sabem o. que é soffrer, e divi- 
dirão o seu pão, regado com o suor do rosto, com 
elles; os fidalgos e ricos dar-lhes-hão as migalhas 
dos seus lautos banquetes, não sempre, sinão de- 
pois de mortos. 

César e Almerinda nomearam procuradores dos 
verdadeiros padrinhos a dois moços pobres, os 
quaes achavam-se perto da creança, mais ufanos 
do que Alexandre Magno quando fez a sua en- 
trada triumphal em Babylonia, e dispostos a mor- 
rerem pela sua afilhada, si as circumstancias 
assim o exigissem. Todos estavam encantados 
com a escolha, exceptuando uma pessoa : era 
Annibal ; mas César teve os seus motivos para não 
escolher o cego por padrinho de sua filha. 

Estando tudo disposto, partiu o cortejo do grande 
salão circular para a livraria de César, onde de- 
via ter logar a cerimonia, na presença da estatua 
da avó da creança. 



vGooQle 



gi, 



ALMERINDA 49 

Começaram a desfilar duzentos operários — os 
cem antigos, e cem novos que foram contractados 
na véspera para descortinar as mattas que acaba- 
vam de ser comprados para a nova colónia. 

Era máxima de César que não se deve dar es- 
mola sinão aos impossibilitados de trabalhar ; aos 
mais deve- se facilitar trabalho, e recompensal-os 
generosamente. 

Seguiam aos trabalhadores os habitantes da 
nova povoação, com bandeiras hespanholas e 
norte-americanas ; depois as doze orphás, o pa- 
drinho e a madrinha com a celestial menina nos 
braços, e fechavam a comitiva o sacerdote, Alme- 
rinda e César, seguidos de Annibal, Secondini, 
Giglio, Gelsomino, os criados da casa e os dois 
índios. 

Todos guardavam silencio respeitoso e modesta 
compostura. 

Chegando ao logar, o venerável sacerdote to- 
mou o centro, defronte da estatua da duqueza de 
Villapiacere ; o pae, a mãe e a familia coUocaram- 
se na sua esquerda, e o acompanhamento formou 
um meio circulo ao redor, confundindo as suas 
cabeças. 

Depois de começada a cerimonia muitos enter- 
neceram-se. Almerinda e César choravam. 

O sacerdote pediu os nomes dos padrinhos. Os 
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dois esposos entregaram4he duas cartas, e leu 
em voz alta : William Murrat, angélica Ibanes Q£ 
Larra. 

Pronunciando estes nomes, César e Almerinda 
olharam- se mutuamente com as lagrimas nos 
olhos, apertando as mãos, e fitaram a estatua da 
duqueza, a qual naquelle momento sorriu por 
sem duvida no céo. A creança foi baptisada com 
o nome de Biosia ou VmA ; e apenas o ministro 
acabou a cerimonia, os meninos e meninas, acom- 
panhados pela musica que de antemão haviam pre- 
parado os habitantes da nova povoação, cantaram 
um hymno. 

O enthusiasmo chegou ao seu auge então ; e se 
tornou ainda mais terna ascena, quando, nomeio 
do magestoso canto, da emoção geral, o n\inistro 
de Deus, com a pequena Biosia nos braços, ro- 
deado das doze orphãs, apresentou 4 estatua da 
avó a neta, bradando com, grito enthusiastico o 
povo : « Viva a neta da mãe dos pobres II!» 

Ha certas scenas que só podem ser representa- 
das com augusta singeleza á sombra da religião 
christã. 
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III 



Naquella mesma tarde deu-se nome á colónia. 

Esta festa apresentou outro aspecto, embora nâo 
menos tocante, Descrevel-a-hemos para manifes- 
tar o que pôde a sabedoria. 

A's três horas da tarde estavam reunidas mais 
de quinhentas pessoas nos jardins do templo 
das cinco estatuas. Ao pé da allegoria da Religião 
havia num andor uma lapida coberta com as ban- 
deiras hespanhola e norte-americana. Todos os 
meninos do novo povoado estavam ao redor, pe- 
gaiido em vistosas fitas das cores de ambas as 
bandeiras; as meninas, vestidas de branco com 
cintos azues, formavam um coro. Duas bandas do 
musica, uma na porta da Constância, por onde ia 
desfilar a procissão civica, e outra perto do tem- 
plo da vida, alternavam tocando hymnos nacio- 
naes hespanhóes e norte-americanos. Os cidadãos 
formavam duas fileiras no espaçoso âmbito, diri- 
gidos pelos anciãos da colónia. Nas physionomias 
de todos viam-se com formas aéreas o jubilo, a 
paz e a abastança, A educação fazia que cada um 
d'elles tomasse o seu logar, e a sabedoria dictava 
tod^s as ordens. Os quatro cidadãos mais distinc- 
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tos, entre os quaes contava-se César, deviam car- 
regar o andor. A marqueza, confundida entre as 
senhoras, sobresahia pela sua incomparável bel- 
leza. Annibal seguia os cidadãos, e Secondini pre- 
parava o festim na quinta. Duas peças de arti- 
lharia, manejadas por hábeis moços, deram a 
salva de honra ao heróico pendão de Castella e ao 
glorioso estandarte dos Estados-Unidos, symboli- 
sando com o estrondo que o cidadão pacifico tor- 
nar-se-ha um guerreiro denodado quando a pá- 
tria carecer do seu valor. O chão estava juncado, 
da porta da Constância á sabida da povoação, de 
folhas aromáticas; as casas adornadas com ori- 
flammas, e a rua com arcos triumphaes de murta, 
em cujo centro lia-se com grandes lettras : « Re- 
« ligião, Sabedoria, Educação, Trabalho e Cons- 
« tancia. » 

A nova povoação, segundo a planta, devia for- 
mar uma cruz grega, da qual só tinha começados 
os braços de oriente o occidente, em cujo centro 
havia um amplo largo, circumdado já de grade 
de ferro, elevando-se no centro uma arvore da 
liberdade. 

Chegando á praça, descobriu-se a lapida que 
devia coUocar-se provisoriamente no frontispício 
da escola. Nella estava escripto com caracteres 
gregos : O Kapiçoç toO Bíou, « O Fructo da Vida. » 
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Foi, por unanime acclamação do povo, declarado 
primeiro cidadão do « Fructo da Vida » o joven 
Ibanez, e, pegando na pá, inaugurou aquella nova 
sociedade. 

Acabada a cerimonia, retiraram-se na mesma 
ordem á quinta, no meio das calorosas acclama- 
ções d'aquelles felizes habitantes. 

No festim e baile alternaram a virtude e o pra- 
zer, o enthusiasmo e a moderação, unindo-se cor- 
dialmente umas virtudes com as outras. 

Difficil seria querermos esboçar o jubilo que 
experimentavam aquelles commensaes, vendo os 
seus magnânimos protectores confundidos nos 
pares dos jovens que dansavam. 

Não se acredite que a deslumbradora marchesina 
ia pelo braço d'um camponez ; não : ia com seu 
marido ; porque para ser popular, amável e libe- 
ral, não é necessário hombrear com pessoas que 
não podem ter a nossa educação. 

Nos tempos desgraçados que atravessamos, os 
auctores têm um prurido particular em fazer uma 
monstruosa confusão do alto e do baixo, do nobre 
e do grosseiro, do sábio e do ignorante ; e d'este 
modo matam os sentimentos mais generosos dos 
homens, 

A historia contemporânea nos fornece funestos 
exemplos d'essa necedade : princezas e fidalgos 

Digitized by VjOOQIC 



54 A MORTE MORAL 

ha que morreram moralmente por conseguir essa 
mal entendida popularidade. Esta distincçâo deve 
existir só quando a educação seja contraria ao 
bello, nobre e justo, porque é preferível vêr alter- 
nar as classes elevadas com as médias a presenciar 
certas scenas que representam os chamados fidal- 
gos da epocha. 

Almerinda nâo podia dansar com aquelles bons, 
porém rudes colonos. 

O homem illustrado náo conhece mais nobreza 
do que a que dão a sciencia, a honra, a educação 
e os gloriosos feitos dos nossos antepassados, real- 
çados pelas nossas próprias acções ; e esta fidalguia 
tem as suas espheras : mistural-as é buscar a des- 
truição, e a destruição é a morte moral. 



IV 



Tão risonho era o futuro da nova colouia « Fructo 
da Vida, » que o joveu fundador acreditava ter 
conseguido o seu empenho. 

Faltavam muitas cousas ; mas a constância devia 
obtel-as. 

A^cerca doestas cousas praticavam numa deli- 
ciosa noite de junho os dois amantes esposos, em- 
quanto Annibal fumava, ouvindo os seus planos. 
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Almerinda crescia diariamente em belleza, e 
embora tivesse alguns annos mais do que César, 
ninguém tel-o-hia adivinhado. 

Trazia preoccupado o espirito do joven uma 
obra que, a instancias reiteradas da sua adorada 
e bella republicana, ia dar á luz da publicidade. 

Almerinda concedia-lhe muitas horas para que 
as empregasse em prol do « Fructo da Vida » e 
nutria o nobre orgulho de ter entregue seu coração 
a um homem illustrado. 

Náo obstante, de vez em quando notava-se na 
physionomia de Ibaftez uma nuvem de tristeza, 
attribuindo este phenomeno a bella Italiana ao ca- 
racter naturalmente meditabundo do joven, e aos 
seus passados soffrimentos. 

Annibal, ouvindo as conversações intimas dos 
esposos, imputava este signal de alma grande a 
remorsos. 

Desde a véspera do casamento, o cego era reser- 
vado para com o bondadoso joven hespanhol, e 
havia occasiões em que dava-lhe o tratamento 
de marquez , o que maguava o coração de 
César. 

Si, para vér morrer no nosso espirito as mais 
bellas sensações, basta amiudadas vezes o mur- 
char d'um beilo botão de rosa, ou a morte ou perda 
d'um mimoso passarinho, ou a vista d'uma des- 
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graça^ í>n a desordem nos nossos moveis, ou a 
mancha num trajo, quantas agonias passaria 
Ibanez vendo a Annibal convertido, desde aquelle 
dia da sua felicidade, num verdadeiro inimigo ! 

CoBSolava-se, porém, observando que o filho 
do Lobo Marinho manifestava muita amizade a 
Almerinda, e uma espécie de idolatria por Biosia. 

Alguns dias depois, de manhã cedo, contem- 
plava César o cego que, curvado o corpo, posto 
um joelho no chão, e tendo entre as suas a máosi- 
nha da celestial menina, que ria no regaço de 
sua mfiej a acariciava e beijava. Annibal pensou 
por alguns segundos, e perguntou a Almerinda: 

— E cora qual dos dois se parece ? 

— Acho que tem alguns traços meus e outros 
de Ibanez. 

— Elle era muito bonito menino : exceptuando 
a minha.,, pois, exceptuando uma menina que 
conheci, náo vi, emquanto tive o dom da vista, 
outra cieança tão bonita. Permitta-mea Sra. mar- 
queza que lhe faça uma pergunta. Era cego quando 
tive o prazer de conhecel-a ; mas parece-me que 
quasi, quasi adivinharia como é a Sra. 

— Vamos vêr, Sr. Annibal, vamos vêr; estou 
certa de que não adivinha. 

— A Sra. marqueza é de estatura regular, não 
muito cheia de carnes, muito alva; tem olhos ne- 
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gros e grandes, como os de Cesar; nariz regular e 
fino, bocca pequena, lábios de coral; na barba 
tem uma cova, e, quando ri, apparecem duas 
covinhas nas faces ; os seus cabellos sao pretos e 
abundantes... Nfto é verdade que é assim? Depois 
continuarei. 

— Tenho algumas cousas das que acaba de es- 
boçar ; mas faltam-me outras. 

O cego inclinou a cabeça e deu um beijo na mão- 
sinhade Biosia. 

Cesar, que tinha ouvido o dialogo, estremecia, 
porque o cego acabava de pintar o retrato de An- 
tonieta. 

Annibal continuou : 

— A Sra. tem os pés pequenos e as mãos muito 
mimosas, e uma cintura muito fina. Esta pequena 
deve ser o retrato de... dos dois. 

Cesar não poude deixar de interromper a con- 
versação, e, sahindo do recanto em que estava, 
convidou a Annibal para que o acompanhasse a 
visitar a matta que estavam descortinando. 

De facto, partiram, depois de ter o pae dado 
um beijo na filha, e sellado com outro os lábios 
de amor de Almerinda. 

Ha certas occasiões em que romper o silencio 
é mais difficil do que fazer a conquista d'uma moça 
faceira; ha certas circumstancias em que deseja- 
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riamos não ter o dom da palavra ; ha momentos 
em que, pensando no que devemos dizer, passamos 
meia hora fitando os olhos no nosso interlocutor^ 
e tornamos a ínclinal-os, dando um suspiro pro- 
longado. 

Conhecia Annibal táo perfeitamente as entradas 
e sahidas da casa, que não necessitoh do braço de 
César até que se viram longe da quinta. 

— Homem, disse pegando no braço de César, 
estás triste ha muitos dias. 

— Não, Annibal, não estou triste ; mas tenho 
tantas cousas em que pensar, que até esqucço-me 
de mim. 

— Mas, homem, não devias estar triste, por- 
que gozas muito da tua bella, rica e fidalga mu- 
lher, e a tua pequenita é muito formosa. Coitados 
d'aquelles que nada d'isso têm ! . . . e mais coitados 
dos mortos ! . . . 

— Mas, Annibal, folgas tu em mortificar os 
outros? 

— Eu?... Eu não mortifico ninguém. f 

— Vou pedir-te um favor : deixa em paz os vi- 
vos e não accordes os mortos. 

— Sim, sim.., comprehendo; mas úáo devia ser 
assim. 

O semblante de César manifestava tristeza tran- 
quilla e resignação, e naquelle momento ergueu 
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OS olhos para o céu, pedindo que illuminasse a ca- 
liginosa intelligencia do cego. 

O rosto de Annibal era sanhudo e expressava 
tédio de alma. 

Chegaram ao logar sem pronunciar uma pala- 
vra mais, e César começou a visitar os trabalha- 
dores e a dar ordens. 

Annibal desppareceu; de modo que o joven, 
victima da morte moral, voltou á quinta só, pen- 
sando que com aquella amável correcção conse- 
guiria que o cego não o incommodasse mais, por- 
que a memoria de Antonieta, embora mui sagrada, 
podia perturbar a paz domestica, com a impru- 
dência e ignorante amor do irmão. 



y Google 



CAPITULO V 

O BOSQUE DOS LAMENTOS. 
I 

Na parte esquerda da nova colónia « Fructo da 
Vida, » a uma légua de distancia da quinta, infi- 
nitos carvalhos, robles, pinheiros, olmeiros, cas- 
tanheiros silvestres, abetes, faias, tilias indígenas, 
ameixeiras, damasqueiros, nogueiras pretas, aloés, 
eloendros, cerejeiras bravas, e outras muitas arvo- 
res da zona temperada e fria, povoaram aquelle 
immenso território, por um lado até ás fraldas dos 
elevados morros — onde o urso preto, o lobo, a 
puma ou leáo americano, o lynce, ogamo, o veado, 
a gazella,a raposa, o gamo montez e outras feras 
têm a sua guarida — , e, pelo outro, perdiam-se 
talvez nas aguas do famoso Erie. 

O homem que visita aquelles bosques sagrados, 
em que a natureza conserva ainda o aroma das 
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máos de Deus, sente-se compenetrado de religioso 
respeito, porque o seu murmúrio, o seu silencio 
solemne^ o bramido e rugido das feras, a sua triste 
densidade e o cheiro da terra convidam á contem- 
plação séria, ascética e nova. 

As copas das arvores entrelaçam-se, formando 
dóceis de variado verde e buliçosa abobaba; os 
seus troncos lisos, elevados, rugosos e curtos, for- 
mam uma rede, onde as aves do céu acham espa- 
çosas gaiolas, e o urso, o esquilo e o gato montez 
defensa contra o inimigo, a corça de ramosos ga- 
lhos laços que embaraçam a sua veloz carreira ;e o 
homem, quando sofiFre, acha alli um augusto e soli- 
tário templo para elevar ao throno de Deus as suas 
preces, que subirão por entre os tortuosos respi- 
radouros, misturadas com os perfumes que ema- 
nam das edosas arvores. 

Aquelle que entra num d 'esses logares virgens, 
que foram testemunhas das agonias dos antedilu- 
vianos, e que depois não foram visitados pelos 
descendentes d'aquelles que Deus arrependeu-se 
de haver creado, ao principio emmudece, tem 
medo, estremece, ouvindo cahir as folhas das 
arvores no outono, e depois prorompe em cânticos 
de louvor dirigidos áquelle que náo cessa de 
multiplicar maravilhas nas terras descobertas por 
Colombo. 

4 
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E' verdade que esses bosques não osteútam a 
grandeza das florestas intertropicaes ; mas também 
é innegavel que não dissipam tanto o espirito, e^ 
concentrando a sua força, elevam-no melancolica- 
mente até os pés do Greador. 

As selvas norte-americanas, olhadas de chôtte, 
não chamam a attenção do observador; mas quando 
o homem embrenha-senellas, a sua mesma mono^ 
tonia faz que o viajante pergunte a si mesmo 
si acha-se no mundo dos seis mil annos, si passeia 
na terra do quarto dia primeira semana da obra 
de Deus. 

Algumas vezes o índio Menomeda^ o Osage^ o 
Asimboine, o Otòe^ o Omaha o Vinebago ou He- 
diondo ^ seguem o rasto do veado, do búfalo e do 
urso, e, afastando-se das margens do Michigan, 
correm independentes com arco em mão por essas 
selvas seculares, como Caim fugindo da vista dos 
seuà semelhantes. 



II 



Havia três dias que Annibal visitava aquelle bos- 
que, para onde fazia-se conduzir pelo seu pagem 
apenas raiava a alvorada, ficando muitas vezeS até 
á hora do crepúsculo vespertino. 
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Dizia elle aos habitantes da quinta que, náo po- 
dendo gozar com a vista, recreiavaao menos os ou- 
vidos, e a sua imaginação apresentava-liie aquelle 
solitário logar talvez mais pittoresco do que era 
em realidade. 

Todos haviam notado, e particularmente Gesar, 
que o cego estava triste, que f aliava comsigo mes- 
mo, que parecia alienado, que afastava-se da socie- 
dade, e determinaram ser mais attenciosos ainda 
para com elle, com especialidade Almerinda, a 
qual, tornando-se o anjo de consolação d'aquelle 
desgraçado, tratava de adivinhar os seus pensa- 
mentos. 

César, para que não lhe acontecesse uma desgra 
ça, ordenou que o espiassem dois moços armados» 
com o fim de que o defendessem, dado o caso as 
feras do bosque o assaltassem. 

Quando o sol entrava no occaso, regressava á 
quinta, beijava a mâosinha de Biosia, á qual dava 
o nome de sobrinha, e fechava-seno seu aposento. 

Esta manifestação de amor enthusiasta pela me- 
nina penhorava Ibanez e Almerinda ; mas não ou- 
savam fallar-lhe sobre a sua melancolia, porque o 
primeiro não ignorava a causa a a segunda não o 
fazia por delicadeza. 

Chegou o quarto dia, e á mesma hora dirigiu-se 
o cego para o bosque. 
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A manh^L era deliciosa, e a fresca aragem fazia 
palpitar de prazer e melancolia o seu cora- 
ção. 

Tocava viola, instrumento favorito dos Hespa- 
nhóes, e depois da sua chegada á America havia 
ganho muito na execução, porque o gosto nelle era 
natural, e Deus, que o privara da visão, havia com- 
pensado este defeito dando-lhe um ouvido admira* 
vel e um tacto prodigioso. 

Assentado no tronco rugoso d'uma arvore, des- 
pediu o pagem, e, pegando na viola, preludiou 
notas tão melancólicas que sensibilisavam o cora- 
ção. O seu rosto, adornado com bastas suissas 
pretas, era interessante, e, olhando para o céu, 
captivava ainda mais a sympathia do observador, 
posto que a suas pupillas brancas e immoveis pare- 
cia que buscavam a luz por entre as trevas da sua 
existência. 

Alguma cousa cruzou pela sua mente, porque 
de chofre largou a viola sobre a orvalhada relva, 
e, unindo ambas as mãos no peito, baixou os joe- 
lhos ao chão, e exclamou em hespanhol : 

— Meu Deus, ensinaram-me, desde a infância, 
que a primeira cousa que fizeste foi a luz. Volve os 
teus olhos omnipotentes para mim, infeliz cego, 
que ando nas trevas, e concede -me vêr de novo, 
dá-me os meus olhos. Não os quero para offender- 
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te, náo, meu Deus; peço-t'os para ver, para vêr essa 
menina. Oh Inella talvez achareias feições da minha 
mana Antonieta, tatvez terá os seus olhos pretos 
e melancólicos, talvez descobrirei o seu sorriso de 
anjo, talvez enlevar-me-ha a semelhança, e então. . . 
então... então amarei mais a César... Meu Deus, 

abre-me os olhos para vêr a sua mãe Antonieta, 

minha doce irmã, que deves estar no céu, lança- 
te aos pés de Deus, e supplica-lhe que conceda a 
vista a teu irmão, para que possa vêr a mulher que 
escolheu César para occupar o teu logar... Oh! 
si fôr mais formosa do que tu, como é rica e nobre, 
então louvarei a sua escolha e ficarei satisfeito. 
Mas acredito que não... Abre-me, meu Deus, os 
olhos, que quero vêl-a... Oh! será verdade?... já 
me parece que vejo os ruivos raios do sol por 
entre as densas trevas que me circumdam... Abre- 
me os olhos, meu Deus! meu Deus, abre-me os 
olhos! Não os quero para vêr mulher alguma, 
exceptuando essa e a menina. . . Nellas posso achar 
a alegria do dia ou a tristeza da noite. César, César! 
como Antonieta não pôde haver outra moça; tu, 
porém, a esqueceste, e casaste com outra sem 
dizer uma palavra a seu irmão!... A tua amizade 
com esta marqueza, vivendo Antonieta, a protecção 
que tão mysteriosamente me prodigalisou em Ma- 
drid, e o teu desprezo por aquella innocente que 

4. 
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morreu por ti, sâo escuridão, são trevas... Dá-me 
a luz, meu Deus, dá-me a luzl Mas é inútil: Anni- 
bal senipre será cego !... 

E deixou-se cahir na relva do bosque, limpando 
com ambas a» mãos as lagrimas que corriam abun- 
dantes pelas suas faces. 

Para alliviar a sua dôr, pegou de novo na viola 
e quiz tangel-a ; mas não poude tirar d'ella um só 
som. 

O vento norte, soprando do lado dos morros, 
veiu murmurar lamentos no bosque, e os pássa- 
ros e as aves de rapina trinavam e grasnavam de-> 
baixo do ramoso toldo. Annibal procurava, vol- 
tando a cabeça para um e outro lado, ouvir alguma 
cousa, acreditando que era uma voz, ou o murmú- 
rio das ondas ; e quando af astaya-se este som que- 
rido da meninice por algum tempo, estendia os 
braços, e com as mãos impunha silencio ao vento, 
para poder ouvil-o ao longe, como si fosse o echo 
afastado da voz da sua namorada. Quanto era triste 
a sua physionomia ! Seguia com a imaginação o 
susurro do vento entre a folhada, e quando aca- 
bava-se, para tomar forças uma nova refega de 
vento, abanava a cabeça, imitando a ondulação 
das vagas. Uma vez que a viração foi mais rija, 
imitaram com tanta propriedade as ramas das ar- 
voras o mar, que Annibal acreditou que as ondas 
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vinham lamber-lhe os pés, como quando atirava 
as redes juntamente com Antonieta nas praias da 
sua pátria. Neste momento a viu com o seu cha- 
péu de palha de abas largas, brilhando os seus 
olhos de azeviche, com as roupas arregaçadas até 
acima dos joelhos, entrevendo-se confusamente os 
seus pequenos pés na diaphaneidade das intran- 
quillas aguas, e pareceu-lhe mais formosa do que 
todas as mulheres ; e então exclamou extasiado : 
— • Es tu, mana querida, é a tua sombra que vem 
dar-me a vista?... Já te vi, já te vi... Passaste, e 
perguntaste-me por elle ; mas elle não pensa mais 
em ti, não; não quer ouvir o teu nome; e tu pen- 
sas nelle no céu! .. Coitadinha !..; morreste por 
elle, e esse pérfido não quer ouvir o teu nome!... 
Ouve, vou dar-te um conselho. Quando na escu- 
ridão da noite o perjuro diga á sua nova mulher : 
(( Amo-te, » faze que o arque bamboleia as ren- 
das da sua cama conjugal repita aos seus ouvi- 
dos : « Perjuro! » apparece ao pé do seu leito, 
toca com a tua pia mão o seu corpo, para que o 
medo gele o seu coração, e dize-lhe em segredo : 
« Sou Antonieta! » Quando o infame fôr imprimir 
um beijo na sua nova mulher, então deverás apre- 
sentar-te a elle como acabo de te vêr... Pobre 
mana da minha almal... Quem pôde saber como 
morreste por elle, para que se haja esquecido de 
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ti pelas riquezas?... Tu eras pobre; mas ellanâ^o 
pôde ser mais formosa do que tu, nem fez o que 
tu praticaste por elle. Tu morreste pobre, bus- 
cando-o ; e ella te roubou o seu amor, rica e diver- 
tindo-se. A creança não é culpada; elle, porém, é 
um ingrato, um perjuro, um ... Supplico-te que 
deixes em paz os vivos e não accordes os mor- 
tos!... Quando me lembro doestas palavras, o 
sangue ferve nas minhas veias, e si não fosse 
cego... Mas quem pôde asseverar-me que é elle o 
malvado?... Não pôde ser medo d'ella?... Go- 
verna-o como uma creança... Ella é rica... Não faz 
mal : trabalharei até averiguar a verdade... Viver 
como eu vivo é o inferno. Si quero fallar da minha 
irmã, me nâo deixa pronunciar duas palavras ; si 
quero saber como é a pequenita, sáe das entranhas 
da terra e não dá tempo para fallar... E* verdade 
que tenho quanto posso appetecer; melhor era, 
porém, nada ter do que vêr-me privado de chamar 
Antonieta... Si deve ser assim, quero ir-me em- 
bora, quero voltar á Europa. Não careço d'elles 
para nada. Com o meu privilegio acharei o meu 
sustento em qualquer parte, e voltarei ao meu 
paiz, e poderei fallar dos meus... Vou agora 
mesmo dizer-lhe que quero voltar á Europa : va- 
mos vêr o que me responde. 

E dirigiu-se immediatamente para a quinta, 
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chamando com voz desesperada pelo pagem. 
Antes, porém, de vêl-o chegar, é necessário 
saber o que havia acontecido nella depois da sua 
ausência. 



III 



Apenas os jornaleiros do « Fructo da Vida » ha- 
viam começado as suas tarefas, depararam, entre 
as murtas da parte interior da grade dos jardins 
da quinta, com uma cestinha, da qual sabiam os 
gritinhos fracos d'umacreança abandonada á Pro- 
videncia. Participaram o caso aos senhores do 
palácio, e foi immediatamente recolhida aquella 
nova victima da morte moral. 

Depois de dar-lhe de mamar a mesma Alme- 
rinda, registraram a cestinha, e acharam, entre 
os farrapos com que havia sido embrulhada a 
creancinha, um papel que dizia : « Tem pães ; 
« mas é tão medonha a sua pobreza, que mesmo 
« carecem dos meios para baptisal-a. Tem um si- 
« gnal. )) 

Passados os primeiros momentos de compaixão, 
a magnânima Italiana, dando-lhe ainda de mamar, 
fitou o seu César, e lhe disse : 

— Quanto é bella! e tão agradecidinha!... 
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Porque nao a adoptamos come filha?... Deus a 
mandou; seja ella a compauheirmha de Biosia. 

César, depois de reflectir por algum tempo, 
disse : 

— E* um dom do céu, e deve achar em nós 
pae c míle. 

Difficil era adivinhar d*onde vinha aquella des- 
graçada menina, porque do « Fructo da Vida » 
nao sabia; de modo que, sem duvida, devia ser 
filha d'alguns desalmados dos contornos que, 
além de nao quererem trabalhar, eram irreligio- 
sos, e mais cruéis do que os mesmos animaes. 

Examinando com attençao este monstruoso pro- 
cedimento da parte dos bárbaros e desgraçados 
pães, não devem maravilhar-se os nossos leitores 
que nos Estados- Unidos se apresentem scenas 
d'osta natureza, embora as classes indigentes náo 
sejam tão miseráveis como as européas, porque 
nas Américas em geral, e na Uniáo Norte-Ameri- 
cana em particular, ha terra para os proletários, 
nao lhes falta trabalho, recompensado melhor /do 
que em qualquer outra parte do mundo. 

Pôr um cngeitado innocente na porta d'um ho- 
mem abastado, para que o agasalhe si tiver cora- 
ção não é tão horrorosamente deshumano como os 
dados que temos á vista, escrevendo esta historia 
verdadeira do século decimo nono. 
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Muito immoral, muito morto deve ser um povo, 
para que a estatistica nos forneça os horrores que 
acontecem quasi diariamente nos Estados-Unidos 
e em outros povos do novo continente. Os legisla- 
dores àó têm tlm recurso neste caso — educar re- 
ligiosa e solidamente os povos. 

Annibal chegou á casa quando ainda estavam 
vestindo a desgraçada menina. Informado do que 
havia acontecido, manifestou algum interesse pela 
victima da deshumanidade ; mas supplicou a César 
que lhe concedesse uma entrevista secreta, porque 
era indispensável que lhe fallasse naquelle mesmo 
instante. 

Grande foi a curiosidade que apoderou-se de 
César ouvindo esta linguagem ; mas nunca [podia 
imaginar o que ouviu. 

Entraram no gabinete do joven, e o cego fallou 
d'esta guisa : 

— Nâo deves estranhar, César, a proposta que 
te venho fazer, porque tu estás cansado de mim, 
e eu nâo posso soôrer mais esta vida, que é uma 
verdadeira inquisição. 

— Parece-me niuito original o [que acabas de 
dizer; mas falia, meu Annibal, explica- te, que 
talvez comprehenda melhor depois do que agora 
o teu peíisajnento ; nâo menciones, porém, An- 
tonieta. 
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— Não pronunciarei o seu nome, Quero voltar 
á Hespanha amanhã mesmo. 

— Annibal, estás no teu juizo? 

— Perfeito e cabal. 

— Mas, Annibal, que queres fazer na Hespa- 
nha?... Careces de alguma cousa?... 

— Que quero fazer na Hespanha?... Pedir es- 
mola, antes do que vêr-me privado de fallar dos 
meus. 

— E quem te prohibiu fallar dos teus? Não men- 
ciones, por delicadeza, tão a miúdo, a angélica 
Antonieta, e verás como seguirei a tua conversa- 
ção : fallar-te-hei do valor do teu pae, da intre- 
pidez do teu irmão, e misturaremos os seus nomes 
com as nossas lagrimas... Que serás, só no 
mundo?... Acreditas que o teu Gesar te deixará 
nunca pedir esmola?... Não, não o acredites... A 
minha virtuosa e nobre mulher... 

— E acreditas tu que quero esmolas d'aquella 
que occupa o logar de minha irmã?... Estás 
muito enganado ! , . . 

— Annibal, não conheces o coração d'esse anjo 
que é minha mulher. EUa, sem ter dito uma 
palavra, pensou já no teu futuro e no dos teus 
filhos. 

— Deveras!... Mas não será por amizade; será 
para fazer, satisfazendo a sua vaidade, uma es- 
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mola ao irmão d'aquella que devia ter sido tua 
mulher... Ohl náo... Essa marqueza illudiu-me 
durante dois annos... essa marqueza protegeu-me 
pelo interesse de te fazer chamar perto d^ella... 
Não quero nada das suas máos... quero ir-me em- 
bora. 

— Annibal, estás doido?... Como criminas 
esse anjo, que nâo tem egual neste mundo? 

— Nâo tem egual neste mundo?... Bom, bom... 
veremos si o tem... Já sabes, pois, que quero 
ir-me embora, e quanto antes fôr possivel... Nâo 
fallo mais, nem mudo de resolução... Não tem 
egual neste mundo ! . . . 

O cego, num arrebatamento de cólera, sahiu tâo 
precipitadamente que, si Gesar náo o fosse soc- 
correr, teria cabido pela escada. 



IV 



A creancinha abandonada foi baptisada no dia 
seguinte, e tanto Almerinda como César determi- 
naram chamal-a Antonieta, para que, adoptan- 
do-a como filha, tivesse o cego a consolação de 
ouvir o nome da sua irmã na bocca de todos. 

A ignorância, porém, interpreta quasi sempre 

5 
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mal intenções d^aquelles que procedem com jus- 
teea de alma. 

Annibal acreditou que era um ultraje denomi- 
nar Antonieta aquelle anjinho achado numa cesta, 
e, embora naquelle momento nada dissesse, sem 
embargo escondeu no intimo do coração a peço- 
nha, para distiilal-a uo dos outros a cada momento 
e em cada respiração. 

Si á cegueira, á surdez e á mudez se accrescen- 
tarem a ignorância, a falta de educação e o ódio 
de classe, póde-se asseverar que a pessoa que tiver 
estes terriveis defeitos será teimosa e insocial. Nfto 
ha homens mais pertinazes, soberbos e maliciosos, 
do que os cegos, surdos e mudos, si não forem 
educados. 

Eis ahi a razão por que Annibal encetou um 
plano de batalha contra os seus bemfeitores, que 
fal-os-hia verter sangue, ou vingaria o ultraje, 
fantasiado pela sua necedade, feito á memoria da 
sua irmã. 

Desistiu por emquanto da sua partida, e pas* 
sava muitas horas no bosque dos lamentos, ou 
perto da menina Antonieta, á qual prodigalisava, 
nos braços da nutria, em hespanhol, língua igno* 
rada por todos, exceptuando aquelles que desejava 
mortificar, mil phrases carinhosas e de dúplice 
sentido. 
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Almerinda ouviu-^as repetidas vezes; mas a sua 
nobreza de alma era táo grande, que acreditou 
que a lembrança era o motivo verdadeiro d'aquel- 
las exaggeradas e significativas exclamações. 

Quando afastava-se da innocente orphã, ia ao 
seu bosque favorito ou a seu apartamento. 

Uma manhã dirigiu-se para a floresta. Aquelle 
dia foi horrorosamente desesperado. 

Os observadores terão notado amiudadas vezes, 
no curso da vida, que os ignorantes sáo mais in- 
felizes pelas penas por elles fantasiadas do que 
pelas reaes que soíFrem... 

Ha homens ricos, rodeiados de filhos, acompa- 
nhados por esposas bellas e virtuosas, no meio da 
abastança, os quaes, quando nada podem appete- 
cer, imaginam desgraças futuras e chimericas, 
que tornam tormentosa a sua existência e a d^a- 
quelles que os acompanham. Ha homens accom- 
modados que passam dias inteiros chorando, por- 
que a filha ou o filho com elles náo se assemelha. 
Ha desgraçados que perturbam a paz conjugal, 
fazendo infelizes os mais membros da familia, por 
ciúmes infundados e nojentos. Ha desaconselha- 
dos que arruinam as suas fortunas por satisfazer ao 
capricho d'uma creança . E estes mentecaptos não 
acreditam que commettem um crime ; antes, pelo 
contrario, pensam que a sua estupidez é virtude. 
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O ignorante e o mal educado, o irreligioso e o 
ocioso jamais estão contentes com o seu quinhão. 

Ouçamos as queixas de Annibal, que com voz 
irada e ademanes furiosos dirige ao bosque, para 
que as ouça Deus, que é única testemunha do seu 
insano furor : 

— As pombinhas rolas, si morrer uma d^ellas, 
conservam a sua viuvez. Talvez adejam algumas 
sobre a minha cabeça neste momento, que são 
mais constantes do que César... Oh! o dinheiro 
cega os homens!... Ousar repetir que não tem 
egual no mundo!.,. Estas palavras são horroro- 
sas!... Ter posto o nome da minha irmã a uma 
engeitada!... Que espero para vingar-me?..* An- 
tonieta, Antonieta, inspira-me o que devo fazer!... 
Tu... não tiveste, nem tens, nem lerás rival; por- 
que, si ella tem sangue azul, tu herdaste a nobreza 
de alma do Lobo Marinho, que salvou o pae de 
Gesar; si ella é rica, mais opulenta eras tu de vir- 
tudes, pois não duvidaste morrer por elle; si ella 
tem talento, maior foi o teu, atravessando mares 
e terra por elle ; si ella me dá esmola — no meio 
da folgança — , mais caridosa eras tu, privando-te 
da comida para dal-a aos pobres; si ella toca e 
canta em italiano, assentada num rico salão, me- 
lhor cantavas tu nas praias do Mediterrâneo, 
acompanhada pelo murmúrio das ondas ; si ella 
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pinta, tu eras uma piplura; si ella ama a César, 
tu o idolatravas.; si ella é jdven, tu eras menina ; 
si ella ébella, tu eras formosa como o céu; si ella 
é amável por arte, tu eras meiga por natureza... 
Oh ! mana do meu coração, tu, sendo mil vezes 
mais encantadora, ouviste dos seus pérfidos lábios 
estas negras palavras : « Ella não tem egual no 
mundol.,, » De hoje em deante, porém, fallarei 
tantas vezes da tua belleza, repetirei tantas vezes 
o teu nome, que causará suspeitas, ed'estas nasce- 
rão os ciúmes, e... Mas porque fallo contra ella? 
Que me fez?... Não, ella não : é elle, é elle... Ella 
sempre me falia com doçura ; mas quem sabe si o 
faz com o sorriso do desprezo?... Sou cego, é ver- 
dade, sou cego, e eis ahi a causa de toda a minha 
desgraça... Si eu pudesse veros olhos dos outros 
oh! então com um olhar meu confundil-os-hial... 
Meu Deus, dá-me a vista!... Fazeque caiam as 
cataractas que me envolvem nas trevas; porque, 
com ellas na mão, faria mais medo a esse cobarde 
do que a apparição da sombra de minha irmã... , 
Deixa-me vêr o rosto do filho do nobre... Desde 
que conhecemos opae de César, vieram, uma após 
outra, todas as desgraças sobre a minha familia ; 
e a paga é não poder pronunciar os seus nomes, e a 
recompensa é o esquecimento da ultima; e a gra- 
tidão é : « Não tem tido egual neste mundo!.., 
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Quanto é verdadeiro o dict|do do meu sargento : 
« Os fidalgos nunoa agradecem os saorificios dos 
filhos do povo ! . . . y> Esta nfto tem egual no mundo, 
porque é nobre e rica... E que fez por elle? Vir, 
depois de divertir-se em todas as partes, bulcal-o 
com muito dinheiro, depois de ter amores, vivendo 
ainda minha irmã!... E quem pôde asseverar-me 
que Antonieta nâo foi victima da Italiana?... Por- 
que morreu na viagem, antes de casar-^se com Cé- 
sar?... Elle mesmo diz que Antonieta foi envene- 
nada.. . Envenenada ! . . . E esta amaldiçoada ItaUana 
amava a César, e talvez elle a amava também!... 
Os olhos, meu Deus, os olhos!..* Nobres, araa* 
vam-se antes; minha mana envenenada, e Paulo, 
o único que podia saber tudo, morto!... Os olhos, 
meu Deus, os olhos!... 

Annibal parecia um tigre de Bengala, apertava 
as mãos, rangia os dentes, abria e fechava as pál- 
pebras apressadamente, movia com violência a 
perna direita, estava furioso e bufava de raiva. 
O cego estava feroz em toda a extensão da pala- 
vra. 

Todos os membros da sua família tinham esse 
caracter vingativo, dissimulado, nascido da igno- 
rância e nutrido pela má educação ; de modo que, 
embora dotados de corações excellentes, os im- 
pulsos generosos eram nelles um relâmpago, e a 
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vingança uma commoçâo eléctrica que durava no 
seu espirito tanto tempo como os temporaes do 
equinócio. 



Emquanto elle lamentava-se d'este modo no 
bosque, e, cançado de refrear a ira no peito, diri- 
gia-se para a quinta, Almerinda e César pensa- 
vam em tornar-lhe mais agradável a vicfa, alli- 
viando-o da melancolia que o possuia. 

— Esta Hianhã, dizia a marqueza, antes de ir 
ao seu passeio favorito, ouvi que lamentava*se 
d'um modo tâo triste, lembrando-se de sua irmã 
(a ItaUana fitou o Hespanhol), que partia o cora- 
ção... Coitado!... 

— E' digno de compaixão, minha Almerinda, 
porque é cego ; mas carece confessar que parece 
que o seu juizo não está cabal. Devemos pôr em 
pratica todos os meios imagináveis para tornar-lhe 
a vida menos dolorosa. E' cego, e quero-lhe muito 
bem. Sabes o que fez por mim em Madrid, e os 
favores que devo a toda a sua familia. 

— Ibafíez, e acreditas deveras que tem trans- 
tornado o juizo? 
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— Sabes, minha bella, que os cegos são, em 
geral d'um caracter rude e tém manias. 

— Será bom que, com afago e bondade, trate- 
mos de fazer-lhe conceber que o amamos, lison- 
geando o seu amor próprio. 

— E' verdade, cara Almerinda, esse é um sys- 
tema magnifico. Olha as vantagens que temos con- 
seguido do cego do « Fructo da Vida. » 

— E agora que vem a pello, nestes dias tens 
passado muitas horas no bosque : desejo visital-o. 

— Quero fazer-te uma surpresa. Todos os dias 
vejo passar Annibal em direcção ao mais es- 
pesso da floresta. . . 

— E sempre volta mais triste. Pensei numa 
coisa que deve naturalmente tornal-o mais social. 

— Que achado é esse? 

— E' meu segrado. 

— Bravo! éuma vingança justa... Agora, que- 
rida, vou sahir, porque devo assistir aos exames 
trimensaes dos estabelecimentos de educação. 

— Os das meninas não serão até á semana que 
vem. 

— E' verdade... Biosia está dormindo : dar- 
Ihe-has um beijo quando accordar. 

— Volta cedo, porque temos convidados. 

— Quem são? 
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— As orphfts... Esta noite teremos concerto vo- 
cal e instrumental no salão das bandeiras. 

— Serei convidado? 

— Em classe de ouvinte. Acredito que a musica 
deve alliviar as penas de Annibal. 

— A musica é o iman das nossas almas. 
Com um beijo amoroso acabou o dialogo. 



VI 



Sahindo IbaUez por uma porta, entrava Annibal 
por outra, com rosto demudado. Almerinda exa- 
minou-o e, teve medo d'elle; mas, cedendo ásua 
natural bondade, dirigiu-lhe a palavra : 

— ^^ D. Annibal... 

— Sra. marqueza? 

— Hoje está inteiramente aristocrático; olhe, 
pois, que nos achamos numa republica. 

— Eu aristocrático!... Não, Sra. 

— Tenho boas noticias. 

— Que ha de novo? 

— Em primeiro logar, Biosia e Antonieta não 
choram e esperam as suas visitas. 

— Prompto. 
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O cego sorriu com gesto irónico. 

— Em segundo logar, devo supplicar4he que 
me conceda um favor . 

— Eu conceder-lhe um favor. 

— E muito grande. 

— Equalé? 

— Dé»me a mão, e vamos conversar.- 

O cego ia estender os braços; mas cruzou-os, 
dizendo : 

— Não se incommode : conheço a casa como o 
meu aposento. 

— Bom, tome assento... D. Annibal sabe que 
gosto muito de pintar : temos todos os retratos da 
família, e quero ter o seu. Permittir-me-ha que o 
tire? com a condição de que Ibafiez nada deve sa- 
ber até que esteja acabado. 

— Estou prompto; mas desejaria ser retratado 
com a minha caixinha, pedindo esmola. Não seria 
um bello contraste coUocar o retrato d'um pobre 
cego marinheiro entre os fidalgos das famílias da 
Sr a. marqueza e de César? 

Almerinda penetrou o sentido sarcástico das 
palavras do rude marinheiro ; mas, dominando a 
fraqueza humana, respondeu : 

— E não lhe parece que é muito glorioso para 
uma famiUa apresentar na galeria da casa homens 
de todas as carreiras, militares valentes oomo o 
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Sr., sábios, pintores, poetas, músicos, sacerdotes, 
e mesmo lavradores e operários? Todos elles são 
flores que aformoseam a sociedade. Quanto a 
mim, a melhor nobreza é a educação, a sciencia. 
a religião, as boas maneiras, e estas coisas são o 
apanágio de todas as condições sociaes. E' ver- 
dade que o fidalgo é mais criminoso do que o sim- 
ples cidadão, si não tiver estas qualidades. . . Bom. . , 
Quando começamos o retrato? 

— Quandofôrdo seu agrado; mas para mim é 
inútil, porque sou cego, 

— Será, porém, muito agradável para nós que 
vêl-o-hemos, ora quando fique em casa, ora quando 
ande por esses bosques, privando-nos da sua com- 
panhia. Porque não vem tanger a guitarra perto 
de mim? Porque não pesca de manhã cedo e de 
tarde? Porque não manda a Secondini que leia 
historias de marinhos, para o Sr. passar agrada- 
velmente o tempo? Porque não visita os habitantes 
do « Fructo da Vida, » que o estimam tanto? 
Porque não vae passear a Nova- York com o seu 
pagem, si não gosta do campo? Porque não vem 
me contar o que sente? Nós o apreciamos como si 
fosse nosso irmão. 

O cego estava com a bocca aberta, ouvindo as 
doces palavras da encantadora Almerinda. Ia ceder 
á magia da sua bondade; mas de chofre passou 
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uma ondulaçâ:o pela sua testa, inclinou a cabeça, 
e respondeu : 

— Mi... minha Sra., Cesar devia estimar-me 
como seu irmão. 

— Ibaiiez o aprecia tanto ou mais do que eu. 

— Assim deve ser... como seu irmão. 

— Esta noite deve assistir ao concerto : cantam 
as orphãs e os fructovitanos, A musica recreia o 
animo e mitiga as penas. D. Annibal soffre muito 
por causa da vista... 

— E' verdade, Sra. marqueza, é verdade, soffro 
muito. Oh ! si pudesse vêr ! . . . 

— Que quereria vêr agora? 

— O que eu quererfii vêr?... E' meu segredo. 

— E si adivinhar o que quer vêr, dir-me-ha a 
verdade? 

— Vou pensar. 

O cego fez uma pausa e accrescentou : 

— Diga. 

— Acredito que os primeiros objectos que de- 
sejaria vêr, são o céo e o mar, e os segundos Cesar 
e Biosia.Náo é verdade? 

O cego sorriu, e, unindo os lábios, disse : 

— O mar... Biosia... é verdade; mas ainda de- 
sejo vêr uma coisa mais, que a marqueza não é ca- 
paz de adivinhar. 

— Bom, permitta-me que lhe diga... 
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— NAo, nada; não ouço mais. 

Annibal levantou-se e sahiu bruscamente , dei- 
xando-a com a palavra na bocca. 

Almerinda seguiu-o com os olhos até perdel-o 
de vista, maravilhada da facilidade com que an- 
dava, pois parecia gozar da visão. 

— Coitado! exclamou quando desappareceu, 
deve ser espantoso achar-se sempre nas trevas, 
sem poder conhecer nas feições dos outros e os 
seus sentimentos. Essa linguagem dos olhos, que 
expressa o que temos na alma, esses movimentos 
do rosto do homem, que atraiçoam a hypocrisia, 
são meio mundo andado. Por isso não é para mara- 
vUhar que os cegos sejam desconfiados, que vejam 
phantasmas. Esse isolamento espantoso torna-os 
concentrados, maliciosos e iracundos. Um cego é 

' a imagem mais perfeita da ignorância. . . Coitado ! . . . 
idolatrava a sua irmã, e a sua memoria é para elle 
um mar ty rio, de que nós participamos. 

A doce Almerinda calou-se, e, pegando no meda- 
lhão do retrato da mãe de César, que nunca aban- 
donava, fitou-o com olhos celestiaes, e suspirou. 

Naquelle mesmo momento entrava a faceira Gi- 
glio com Biosia nos braços. A bella menina, vendo 
sua mãe, balbuciou algumas syUabas inartícula- 
das, e estendeu os bracinhos para ir ao regaço de 
sua mãe. 
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Assombroso é o império que exercem os filhos, 
particularmente quando são infantes, sobre o co<^ 
ração dos pães. Não ha classe, sexo, caracter, edu- 
cação, ou circumstancias felizes ou infaustas da 
vida, que possam influir neste doce sentimento. 

O pae e a mãe, a não serem monstros abortados 
do inferno, no meio das lagrimas da desgraça, nos 
tormentos d uma enfermidade, abysmados sob o 
peso da sorte mais deplorável, expostos á morte, 
num arrebatamento de furor, nas agonias da fome, 
carregam o pequenito, fruoto do seu verdadeiro 
amor, e a miséria foge deixando espaço á. espe- 
rança, a enfermidade acha allivio, a sorte apre- . 
senta o seu semblante favorável, a morte muda*-se 
em vida, a raiva em mansidão, as agonias em risos. 
O criminoso maior do mundo, o homem que tenha 
o coração mais despedaçado pelos remorsos, o 
malvado mais atroz, que mesmo não ouse erguer 
os olhos para o céu, tendo nos braços o seu filhi- 
, nho, volta o rosto para Deus, e acredita-se prote- 
gido, á sombra da creança, dos raios de indigna- 
ção e vingança que fulmina irada a Divindade. 
Por esta razão disse Christo, sem duvida, que 
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d'elles é o reino de Deus ; porque, além da sua 
innocencia, sfto os melhores vehiculos para chegar 
ao raudal da graça e do arrependimento. O filho 
nos braços dos pães é a sua consolação, o bálsamo 
das suas penas, e o intercessor dos que deram- 
Ihe a existência. 

Almerinda começava a experimentar as agonias 
dos ciúmes, que passavam e voltavam a passar 
pela sua mente, como as nuvens que lobrigam-se no 
afastado horizonte, precursoras da tempestade; 
mas recebendo nos seus braços a pequena Biosia, 
a vida renasceu na sua alma, e as lagrimas de tris- 
teza que burbulhavam nos seus olhos, tornaram7S6 
em orvalho que saturou o seu coração de delicioso 
aDivio. 

Almerinda enchia de caricias a sua pequena 
filha, a chamava -^ fraqueza de todas as 
mães — anjo, rainha, rosa, açucena, estrella, 
céu, feitiço, delicia, assucar e mel dos seus pen-» 
samentos. 

Ánnibal descia as escadas, e, ouvindo a voz da 
encantadora Almerinda que conversava com 
Biosia, concebeu um pensamento que o fez sorrir 
de prazer. 

— Bom, bom, agora que ia o pobre cego visitar 
a Sra. sobrinha, acha que ella adeantou*se para 
brincar com a mamãe. 
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— Venha cá, D. Annibal, venha cá vêr esta 
rainha. 

A ama chegava naquelle momento com Anto- 
nieta. O cego nestes enrementes nada fallou. 
A marqueza lhe disse : 

— D. Annibal, aqui está a pequena Antonieta, 
que o conhece melhor do que minha filha. 

— Coitadinha!... Como é desgraçada, conhece- 
me de longe... Das duas qual é a mais bonita? 

— As duas sâo duas rosas ; mas Biosía parece 
uma rosa da Arábia, branca e nacarada, orva> 
Ihada de aljôfares, e Antonieta um botão das de 
Bengala. 

— Paliando sobre esta questão, segundo os no- 
mes — e tenho feito a observação de que os no- 
mes bonitos são em geral representantes de pes- 
soas bonitas — , segundo os nomes, pois, deve ser 
mais bella Antonieta do que Biosia... Desculpe a 
franqueza... 

— E deveras gosta mais do nome de Antonieta 
do que do de Biosia? 

— Talvez influa nos meus ouvidos, para tomal-o 
mais doce, ser o nome de minha irmã. A Sra. mar- 
queza conheceu-a em Florença, e pôde dizer si era 
ou não era bella. 

— Era muito bella, e no paço chamava-se a for- 
mosa Hespanhola. 
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Ânnibal ouvia com notável gosto celebraria bel- 
leza da sua irmã.. 

— De facto, era muito bella. 

— D. Aunibal dá ares com eUa. 

— Eu? 

— Sim, Sr. 

— Oh ! nâo : a Sra. não se lembra bem de An- 
tonieta. César diz que não tem egual no mundo. 

A Italiana fez um gosto de surpresa. 

O maligno cego pegou na orphã, e, repetindo 
o seu nome adrede, disse á ama que o acompa- 
nhasse até á galeria para mostrar a Antonieta as 
flores. 

Parece incrivel que a malvadez do ignorante 
chegue a esses requintes ; e, não obstante, os ob- 
servadores que fazem um estudo profundo do co- 
ração humano, terão visto que o caracter do filho 
do Lobo Marinho é o distinctivo das massas po- 
pulares, e mesmo das classes chamadas illustradas. 

Aquelles que moram comnosco são commum- 
mente a causa principal da nossa morte moral, 
paulatina, mas terrível. A falta de educação causa 
mais mortes na ordem moral do que na physica 
as epidemias. 

Ha casas onde reinam em todas as horas desor- 
dens espantosas, desgostos continuados, semsabo- 
res vergonhosos, occasionados por uma pessoa 
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ignorante, mal educada e irreligiosa. E por des- 
graça são tantas essas pessoas ignorantes, que 
horror infunde esquadrinhar as cabais» dogi homens. 

Quanto é doloroso contemplar famílias unidas 
com laços sagrados, desatando-os sem piedade, 
azedando a vida, de per si tão triste, e buscando 
a morte do coração, da alma, com o mesmo afinco 
com que deveriam procurar a vida I 

Ha meias palavras que envenenam a existência ; 
ha gestos que matam o coração. 

Almerinda, sem querer, repetia ; « Como diz 
César ^ Antonieta não tem egual neste mundo! » 
A nobre Italiana era mulher, e desejava vêr-se 
livre do peso que o implacável ódio do cego ha- 
via introduzido no seu coração. 

Sabia que Ibanez amara a Antonieta sendo me- 
nino, facto aliás insignificante para ella; mas agora 
dizer César que Antonieta não tinha riçal no 
mundo era cruel. 

A mulher é filha da imagínaç&o, embora seja 
dotada de muito talento, e Almerinda viu desde 
aquelle momento na tristeza de César infinitos 
motivos de ciúmes para o seu coração. 

Amar a sombra d'uma mulher é um delicto, 
porque mostra pouca amizade pela própria. 

«* Obumbrou-me o amor; é verdade, fui cega. 
EUe amava muito a Antouieta : fui test^muuba do 
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seu cego amor no cárcere ; mas agomn áo ha remé- 
dio... Pobre Biosia! cJmmas-te Vida; mas tuamae 
chamar-te-ha, no mysterio da sua alma, Morte... 
Mas estou delirando ! . . . Que provas tenho para 
criminar o meu Ibanez?.,. Que fez ou disse que 
me possa induzir a desconfiar d'elle? Não, o meu 
Ibaiíez é meu... Talvez... Mas a prudência exige 
que nada diga. Começar por perguntas é já máo 
principio, e a nobreza d'um coração virtuoso re- 
sente-se da duvida... Paciência... soffrirei só ; elle 
porém, nunca saberá os martyrios que me faz sof- 
frer este pobre cego... Desde o momento em que 
co^beci este homem, experimentei ealefrios na 
alma... Deus permitta que esteja em erro!... Por- 
dôo a sua ignoraiicia, # e^fopçar^me-hei em per 
mais carinhosa pa-ra oom elle. 

As orphãs entraram no salão, e a sublime mar*^ 
queza de' Fuoghini sabiu-lhes ao enooutro. 



y Google 



CAPITULO VI 



O Demónio Meridiano 



I 



O malvado prospera na terra ; o justo é desgra- 
çado : Mo' ha Providencia ! 

Sustae esse brado impio, filhos do infortúnio^ 
porque Job dar-vos-ha a razão d'esse verdadeiro 
rasgo da sabedoria de Deus. 

Porque os Ímpios vivem exaltados e abundando 
nas riquezas ? 

Porque cresce a seus olhos a sua descendência, 
vêm-se circumdados de multidão de parentes, e 
seus netos dansam a seu redor? 

Porque as suas casas são solidas e tranquillas, e 
a vara de Deus nfto cáe sobre elles ? 

Porque os seus gados não são estéreis? 

Porque os seus pequenos saem como rebanhos 
e seus filhos tripudiam nos prazeres ? 
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Porque tangem o tympano e a cithara, e rego- 
zijam-se ao som do órgão? 

Porque passam a vida gozando de tudo, e in- 
sultam o Omnipotente com cerviz altanada? 

Porque o adulador baixo frúe das dignidades, 
prostituindo a sua de homem? 

Porque o bypocrita, o usurário, o assassino mo- 
ral da honra alheia, das infelizes viuvas, dos de- 
samparados orphãos, é reverenciado? 

Porque o ignorante, vestido de ouro, é acatado 
em praças e ruas? 

Porque o protervo dorme tranquillo? 

Porque? 

Porque in puncto çlcL inferna descendunt. Por- 
que num abrir e fechar d'olhos descem aos in- 
fernos. 

Estupenda consolação é esta para os homens 
religiosos, prudentes, morigerados, trabalhadores, 
e para aquelles que perseverarem até o fim ; por- 
que elles seráo salvos. O mundo náo comprehende 
mais do que as coisas do mundo, e por esta sim- 
ples razão aquelles que não são do mundo, são 
odiados pelos mundanos. 

Si os homens cuidassem da sua educação reli- 
giosa, moral e social, com apurado esmero, não 
veríamos tantas mortes moraes. 

Deus, porém, manda de vez em quando ao 
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mundo algumas almas privilegiadas, para que sir- 
vam de modelos a todos. 



II 



Quanto é nobre Almerinda ! Quanto é generoso 
Ibanez ! Com quanto tino administram o patrimó- 
nio que Deus lhes concedeu ! 

Uma povoa^'âo inteira abençoados ; o pobre acha 
por elles trabalho, o ignorante instrucçao, o mal 
educado civilidade, o impio religião, o inconstante 
uma columna de eterna duração. 

E porque não gozam de vida ? Porque Annibal é 
ignorante, e a ignorância estraga o bom coração, 
e dá a morte, não só áquelles que carecem da sa- 
bedoria, mas também aos que moram com os ce- 
gos de espirito. 



Ill 



Ainda resoavam as notas melodiosas das vozes 
das orphãs e dos instrumentos dos fruciovitanos 
na quinta, no rio e no jardim da vida; ainda 
echoavam as bênçãos dos pobres, favorecidos pe- 
los jovens senhores d'aquelle arremedo do paraíso^ 
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no espaço ; ainda nfto havia cessado de afagar os 
oHvidos de todos a poesia sublime do p6almo90,que 
diz que nada deve temer-se sob a tutela de Deus, 
e já o Demónio Meridiano fendia as nuvens com 
negras azas^ e pairava, levando o satânico dedo 
á espantosa bocca^ sobre as cabeças de Almerinda 
e César. 

O vento danoite afunilava-se pelas janellas como 
fumo do inferno, e envolvia numa pesada atmo- 
sphera um homem que dormia, e, sendo cego', 
via visões infernaes. 

O monstro da ignorância servia de escabello ao 
tyranno da morte, e a sua sanhuda testa despedia 
de si negros pensamentos, que aqueciam o cére- 
bro d'aquelle que sonhava horrores. 

No outro lado do edificio, os anjos guardavam 
com mimo celestial o somno de quatro justos ; de 
vez cm quando, porém, erguiam os olhos para o 
céu, e, lobrigando alguma coisa que os mortaes 
nâo podiam entrever, fitavam o chfio com semblan- 
tes tristes. 

Um d'aquellcs espíritos cobriu o rosto com duas 
azas, o corpo com outras duas, e com as duas res- 
tantes lançou-se no espaço, em direitura ao throno 
de Deus ; mas poucos segundos depois desceu do 
empyreo, aijofaradas as azas de lagrimas. Era o 
anjo custodio de Almerinda, Aquelle que visse a 
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Italiana com o braço direito estendido por baixo 
da almofada em que dormia Biosia, com a bo- 
quinha entreaberta e as mftosinhas collocadas no 
quasi virginal seio de sua mãe, teria chorado como 
o anjo. 

A natureza tinha esgottado todos os seus mais 
preciosos thesouros para espalhal-os no corpo e 
alma d'aquella arrbatadora mulher e da sua inte- 
ressantissima filhinha. Aprimorava comtanto cui- 
dado a sua belleza na escuridão da noite, que pa- 
recia que o seu objecto era fascinar os espíritos 
invisíveis, para que não a enxergassem. 

Ibanez dormia aos pés do leito de Almerinda 
com a serenidade do justo ; e num rico berço ja- 
zia Antonieta, a filha adoptiva, acariciada pela 
aragem que fazia ondear os leves cortinados, e 
protegida pelas azas do seu anjo da guarda. 

Preterdiabolicos deviam ser os esforços do pan- 
demonio, quando o mesmo Lúcifer encarregou- 
se da commissão. 



IV 



A aurora apresentou um espectáculo hórrido- 
sublime em ambos os mundos, no physico e no 
moral. 
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Era nos primeiros dias do mez de agosto. A 
noite fora nebulosa, e ás quatro horas da madru- 
gada o vento Occidental, rugindo impetuoso, ia 
amontoando as nuvens nos confins levantinos, tor- 
nando Q horizonte uma cadeia de morros capri- 
chosos e medonhos, de côr de cinza, roxos e quasi 
negros. Por entre os alcantis d^aquellas serras in- 
finitas abria passagem a rubra luz do crepúsculo 
matutino, que só alumiava, tingindo de côr de 
sangue, os seus píncaros, e deixava vêr três gigan- 
tescos monâtros, que enterravam nas suas sinuosi- 
dades as descarnadas pernas. Estes três phantas- 
mas do Averno iam armados de fachos fumantes, 
de cortantes fouces ; e um d'elles feria com o 
sen formidável aço os morros, o céu, terra, os raios 
do nascente sol, sem reparar no que fazia, porque 
era cego. 

Depois que a luz espalhou-se por aquelles valles 
de extermínio, e os rios de sangue tornaram-se 
em denso fumo, appareceu o sol, como um disco 
de ferro candente, oscillando entre fumosos vapo- 
res. Os três montros prosternaram-se, e, pegando 
nos seus próprios pés emãos, formaram um grupo 
de diabólicas formas, servindo de pedestal ao igní- 
fero doceL 

O Demónio Meridiano, armado d'um raio, jazia 
adormecido no centro do grande planeta. Causava 

6 
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horror pensar nos planos d^aquelles génios de 
morte, de destruição e de espanto. 

O vento cessou de soprar rijo, e a natureza 
ficou num bochorno asphyxiante, que irritava o 
systema nervoso até o ponto de tornar injoffrivel 
o trato com os homens. 

O mundo seguiu o seu curso, e os ventos susta- 
ram as suas correntezas. 

Eram oito horas da manha quando Annibal en- 
trava no grande salão rotundo, ardendo em febre, 
com o fôlego abafado, irritado o seu systema ner- 
voso em summo gráu^ mordendo os lábios, mo- 
vendo a cabeça e espumando de raiva. 

Poucos momentos depois entrou César, e, pou- 
sando a mao no homhi*o do ce^o, lhe disse : 

— Que calor horrível, Annibal! que calor 
abafadiço!... Hoje cresta o sol as arvores, e mor- 
rem os pássaros do bosque... Nunca, mesmo nos 
trópicos, experimentei uma cousa egual. E deve 
ter-se em conta que a quinta está admiravelmente 
situada. 

— Não tem egual no mundo, como dizes tu. 

O cego sorriu, e Gesar olhou para ejle com 
compaixão ; e começou a contemplar a cupola da 
rotunda, cuja estrella polar permanecia immovel. 

— Deveras, este calor náo tem egual no mundo, 
como acabas de dizer4 
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— Este paiz e a gente são insòffriveis. 

— Ora, estás hoje nervoso, Annibal? 

— Egsa enfermidade náo é própria de homens ; 
pertence ás mulheres, e náo a todas ; é particular- 
mente das Italianas. A tua mulher está sempre 
nervosa. Nunca ouvi Antonieta nem minha mãe 
fali arem em nervos. 

Ibaiicz tornou a erguer os olhos para a cupola, 
e respondeu : 

— Esses phenomenos nervosos dependem do 
clima, da consiituiçâo da pessoa, e mesmo da 
educação ; e acredito que o melhor meio de curar 
essa espantosa e rara doença é a distracção, o ar 
livre, os banhos e a musica. 

— A musica 1 . . . Ah ! . . . então é por isso que a tua 
marqueza dá esses guinchos e uivos. 

— Homem ! . . . Annibal ! . . . 

— Que quer dizer esse Annibal? 

— Homem, parece-me que devias ter um pouco 
de respeito pela... 

— E que dever tenho de respeitar a ninguém ? 

— Não é dever, mas é um acto de cortezia ; e 
supplico-te que, de hoje em deante, não mencio- 
nes o seu nome, si o não respeitares; porque nós, 
homens, devemos acatar a mulher em geral, e nós 
dois ft innooente e virtuosa marqueza em particu- 
lar. 

Digitized by VjOOQIC 



100 A MORTE MORAL 

— Ora, ora, ora... 

Âquelle que houvesse observado neste momento 
o semblante do cego, receiaria que estalassem as 
suas veias temporaes, ou que o suffocasse o san- 
gue. 

Ibanez dera alguns passos, prevendo talvez o 
que ia acontecer, e afastava-se do cego, porque 
com os ignorantes é mais prudente não fallar 
quando os obumbra a raiva. 

— Nâo saias... vem cá... quero te fallar... não 
me deixes só... Oh ! si eu nao fosse cegol... 

— Mas, Annibal, perdeste o juizo ? Porque gri- 
tas doesse modo? 

— Não saias... fallarei em segredo... escuta. 

— Vamos, vamos, tranquillisa-te. Serás sempre 
o meu bom Annibal... O calor inflúe muito no teu 
systema nervoso. 

— E' verdade, muito, muito... mas olha... 

— Vamos, falia, estou ouvindo. 

O cego começou o roer as unhas, pensando, e 
por fim, como si estivesse só, disse : 

— Nâo é possivel!... Não posso permittir que 
ultrajes, por causa d'essa mulher, a memoria de 
Antonieta!... Ouviste?... 

E começou a vozear freneticamente : 

— Ouviste? Nâo contente com esquecel-a, nfto 
contente com casar-te com esta por causa do mi- 
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seravel dinheiro, nâo contente com escravisar-me, 
sem ser-me permittido dar um passo — porque 
incommodo immediatamente essa marqueza do 
diabo — , insultaste minha irmã, baptisando com o 
seu bonito nome uma creança abandonada, uma 
engeitada!... Esse procedimento da tua parte é 
iafame, estando eu presente, e juro-te que si não 
fosse cego — irra ! — náo aconteceriam estes desa- 
foros; porque... diabo!... 

— Annibal, Annibal, pelo armor de Deus!... 
Estás doido?... Porque vozeas doesse modo?... 
Porque dizes tantos disparates?,.. Quemaffrontou 
a memoria de Antonieta?. . . Olha que estás pertur- 
bando a paz dos innocentes. Este procedimento da 
tua parte não é justo, Annibal. 

— Estaj^é boa!... perturbo a tranquillidade dos 
innocentes!... Etu, com a tua hypocrisia — que 
nâo é debalde foste jesuita — , tu... não perturbas 
a minha?... Aquelle não tem egual neste mundo 
nâo quer dizer que a minha irmã é somenos á 
tua marquez ? 

— Meu Annibal, tudo isto é demais ; e si o calor 
transtornou o teu juizo, vee-te refrescar tomando 
um banho. 

— EUa melhor do que a minha mana !.. . Devias 
desejar que a muito falsa se assemelhasse com An- 
tonieta!... Homem cego e estúpido! aquella mor- 

6. 
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reupor tiy envenenada, não quero diser por quem. . . 
e esta — esta innocentinha tfto boa — , quando 
estava só, passava todo o dia recebendo visitas... 
-r«- Annibal ! » . . si continuares d'efite modo bar* 
baro, vêr-^me-hei obrigado adieer-te que profanar 
£^ casa de outros é um crime. 

— É qqe me podes faaer?... 

A porta do centro abriu-»e, e Almerinda, alte- 
radas as feições, bradou : 

— Nada! 

César dirigiu-se para ella, demudado o rosto. O 
Q^go dau-lbes as costas e inclinou a cabeça. 

-^ Sr. Annibgl, espero da sua bondade que na 
casa respeitará a memoria dos finados e a presença 
dos vivos. 

E levando pela mão o seu Ibaiiea, fechou a por- 
ta, deixando só o frenético cego. 



Si fosse possivel esboçar com os seus verdadei- 
ros traços o rosto do cego, poucos dos leitores 
haveria que deixassem de odiar a falta de educa- 
ção, e mui poucos deixariam de fazer todos os 
esforçps imagináveis para corrigir o seu caracter, 
embora fçsse irasçível e impetuoso. 
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Naquelle momento apossou-se d^elle o demónio 
da ignorância, e lhe mostrou nas trevas da sua 
dúplice cegueira espectros, phantasmas e coisas 
horrendas. 

Sahiu apressadamente da casa, e começou a 
passear pela margem do rio Hudson, á sombra 
d'uma rua de salgueiros de Babylonia, com rosto 
feroz, respiração entrecortada, ademanes estranhos 
e gestos espantosos. Todas as vezes que subia ou 
descia um vapor, que sâo numerosos naquelle 
rio, parava, e os pensamentos que naquelles se- 
gundos cruzavam pela sua imaginação deviam ser 
negramente horriveis, porque tornava-se lívido, 
regurgitava o sangue nas veias das fontes, tremia 
convulsivamente, batia com o pé na relva, e con- 
tinuava a passear, apoiado na bengala com a qual 
dava pancadas significativas de tempos a tempos 
nos salgueiros. 

Deixemol-o que seja o joguete da sua ignorân- 
cia e má educação, e vejamos a razão por que, 
estando junto aos que amam a vida, eile estrebuxa 
no lameiro da morte. 

Sediço é o provérbio que nos dií que arvore 
velha antes quebra que endireita. 

A morte moral náo é uma novella de simples 
imaginação ; é o livro do povo. 

Acreditar que p homem, descuidado na meuini*- 
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ce, pôde endireitar as suas viciadas inclinações na 
edade viril, é um erro com o qual não se pôde ser 
ser indulgente, porque sempre é fatal. 

As mães, os pães, os avôs, os tios, e os mesmos 
fâmulos, prescindindo da educação que os gover- 
nos estão obrigados a dar aos seus governados, 
são a causa primordial da morte moral dos 
povos. 

E' defeito de grandes e pequenos, de ricos e 
pobres, de sábios e ignorantes, viciar a educação 
das creanças no lar domestico. Corrige o pae, a 
mãe advoga; admoesta a mãe, a avó protege ; quer 
o pae que os seus filhos sejam civis, exactos nos 
seus deveres de meninos, asseados, briosos ; a mãe, 
a tia, o parente, o avô e a avô marmuram num 
recanto, acarinham, o menino, e passa mçsmo a 
sua imprudência a criticar a rijeza d'aquelle que 
quer endireitar as tenras plantas, d'essa edade pró- 
pria para o bem. 

E qual é a consequência doesta fraqueza? 

A insubordinação, a arrogância, o apego ao 
próprio parecer, á própria vontade. 

Das casas saem estes monstros para as escola^, e 
o professor soffre, si quizer educar bem os alum- 
nos, a mordaz critica. dos pães e parentes desacon- 
selhados ; e o menino, desde os sete ou oito annos 
de edade, habitua-se a olhar a sua pessoa inviola- 
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vele sagrada, mais poderosa do que os pães e os 
professores. 

Chega á edade do váo orgulho, e o governo, 
para elle, os amigos da casa, e mesmo os seus 
próprios pães, são uns estúpidos, porque não exe- 
cutam os seus caprichos; e o filho costumado a 
desprezar, desde a infância, a auctoridade paterna, 
olha para o governo como para um tyranno, e 
acredita-se capaz de governar o mundo melhor do 
que o mesmo Sólon ; e d'aqui começa a morte 
das familias, das povoações, das provindas, dos 
reinos e do mundo. 

Ha muitos defeitos que, por serem inveterados 
na raça humana, não são pelos homens estudados 
devidamente ; e acreditam que são naturaes, des- 
cuidando ou mesmo não pensando na sua reforma. 

Que homens podem produzir os povos educados 
doeste modo ? As casas são infernos, a sociedade 
um assassinato moral continuado, e as nações um 
vulcão de matérias destruidoras e mortiferas. 

Muitos dos leitores acharão que acabámos de 
esboçar a verdade. 

Olhae para o cego Annibal, e respondei si é 
imaginário ou real o retrato que vos apresenta, 
achando copias vivas todos os dias na sociedade 
em que viveis. 

Annibal, com magnifico coração, pela sua igno- 
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ra^noia e má educação é um monstro, como mi- 
lheiros de homens e mulheres que sfto o opppo- 
brio da raça humana. 



VI 



A quinia estava silencitwa. César tinha sahido, 
no meio do abafadiço bochorno,. a praticar uma 
acção piedosa em nome de Annibal, e por insi- 
nuação da angélica Almerinda. 

EUa cuidava da sua feiticeira Biosia, que tinha 
um anno e dois mezes, e começava a pagar com 
usura» ora com graças, ora com belleza, os desve- 
los quPí custaram os primeiros mezes da sua exis- 
tência. 

O único logar onde se respirava um pouco de 
ar era a rotunda, aposento em que havia aconte^ 
eido a scena supramencionada entre César e o 
cego. 

Era meio-dia. Brincavam as duas creanças na 
presença da divina Italiana, assistidas pelas suas 
nutrizes, e ella tocava hrrpa, cujos sons melancó- 
licos manifestavam os soífrimentos que experi- 
mentava o seu nobre coração. 

Bipsift, çoin graça sem rival, esforçava-se para 
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acompanhar a musica, levantando os pésinhos- e 
movendo o corpo, como si quisesse dansar* 

Enlevada olhava Almerinda a sua bella menina, 
e Giglio e Gelsomino, juntamente com as amas, 
riam, e elogiavam tanta graça e meiguice em tão 
tenra édade. 

Desejava a Italiana carinhosa que appareoesse 
Ibailez, e teria chamado a todo o mundo, para 
que fosse testemunha da primeira graça de Biosia. 

A porta rangeu : era Annibal, que^ fatigado, 
tomou assento num sofá que estava ao pé da en- 
trada. 

Ás almas grandes perdoam, quasi no mesmo 
instante, as offensas que lhes foram feitas ; mas 
nâo ignoram que é seu dever conservar A própria 
dignidade, porque a mansidão não está em lucta 
com a justiça. 

Annibal esperava talvez que Almerinda o cha- 
masse, lhe desse uma satisfação, lhe pedisse per- 
dão, e mesmo que acoimasse de irreflectido a 
Gesár, porque a ignorância é pretenciosa até esse 
ponto ; mas ella continuou a arpejar e a rir, vendo 
as momices engraçadas de Biosia, que tinha nas 
mãosinhas o avental. 

O riso d'uma mãe vendo a primeira graça de 
sua filha foi interpretado pelo cego como um 
acinte, e o seu coração estava como a cratera d'um 
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vulcílo em ebulição ; a sua cabeça fumegava. Uma 
palavra naquelle instante teria sido bastante para 
que elle vomitasse destruição e morte. 

Níifjuellas mesmas horas achara César, na riba 
esquerda do Hudson, um desgraçado polaco com 
mulher e três filhos, e voltava á quinta para par- 
ticipar a Almerinda que no dia seguinte deviam 
vir para o « Fructo da Vida, » onde seriam em- 
pregados em nome de Annibal. 

O homen recto acredita que, agradando a 
Deus, lem contentes os homens ; desgraçadamen- 
te^ porém, acontece o contrario, porque o mundo 
ama as coisas do mundo, e Deus as da justiça, 
que é o principal dos seus attributos. 

A* medida que approximava-se César da quinta, 
o sol oscillava no zenith e dardejava sobre os 
homens, O campo estava crestado, a terra solitá- 
ria ; os bois, cansados, á sombra das arvores fron- 
dosas, mugiam ; o solo areiento reflectia os raios 
abrasadores do meio-dia ; a agua do rio e dos 
córregos era metal candente ; o ceu estava tão 
illuminado, que parecia esbranquiçado, e a at- 
mosphera uma nuvem de poeira. Era insupporta- 
vel o calor infernal d'aquelle meio-dia. 

Alguma coisa estupenda passava-se nas regiões 
superiores, que tinha attonita a natureza. 

Algumas vezes devemos largar o fardo do cor- 
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po, e voar com o espirito para o mundo metaphy- 
sico. 

Os homens irreligiosos não acreditam — alar- 
deando de espiritos fortes, segundo o phrasear do 
nosso século — smao na matéria, e não pensam 
em que é preciso conceder que o espirito tem ini- 
migos espirituaes que invejam a sua dita, digni- 
dade e gloria ; e estes inimigos invisíveis, mas ver- 
dadeiros, fazem tantos esforços para perturbar a 
razão dos íilhos de Adão, que conseguiram já que 
a mór parte dos homens sejam demónios na ter- 
ra. 

Esses génios invisíveis invejavam a vida que 
começava a gozar Ibaiiez, e todo o pandemonio 
em massa estava naquelle dia ao redor do sol, 
pensando no meio de perdel-o. 

Satan — que é sábio, — com semblante mali- 
gno, assentado no astro da luz, ouvia os arrazoa- 
dos de seus perpicazes companheiros, porque a 
Superstição pouca brecha poderia abrir no espi- 
rito do Hespanhol, e muito menos os outros 
monstros do Averno ; mas a Ignorância exclamou 
com riso sarcástico : 

— Nada ganhareis com os consortes : o cego é 
meu, deixae-o nas minhas mãos. 

— Seja como acabas de dizer, respondeu o pre- 
sidente d'aquella tremenda republica — o Demo- 

7 
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iMio Meridiano — ; mas quero eu ser o vencedor. 
O sol chegoii immediatamente ao zenith. 



VII 



Ibiujiez entraya naquelle momento no vestibulo 
da quinta, alagado em suor e satisfeito do êxito 
da sua missão. 

O relógio da casa dava as badaladas do meio- 
dia. 

Almerinda havia mandado embora as camarei- 
ras, amase creanças, e^ posta uma mão na harpa e 
outra, no seu divino collo, estava contemplando 
compassiva e carinhosamente o rosto sanhudo do 

Diversas foram as vezes que tencionou dirigir- 
llie a palavra; mas o seu aspecto era terrível, e 
AliiJtirinda mulher. Entrando no saláo Ibafiez, 
havia começado a dizer : a Sr. Anni... » A pre^ 
sen ca do seu marido deu-lhe valor para acabar : 
cí bal. » 

O cego estava inquieto na cadeira. César, acre- 
lUtaiido que convejesavam, depois de dar um beijo 
na Ijella marqueza, disse sorrindo : 

— Ora sobre que faUavas com Annibal quando 
cu i3ntrei ? 
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— lá lhe contar uma faceirice de Biosa. 

— Então conta, para que os dois gozemos da 
graça. Ouve, Annibal. 

O cego encolheu os hombros, e, unindo as 
mãos, começou a dar voltas com os polices den- 
tro das palmas das mãos. 

— E' muito engraçada. Estava eu fantasiando 
na harpa, e ella seguia, com os pésinhos, o corpo 
e o avental nos dedinhos, as notas da musica, 
querendo manifestar que dansava. Estava muito 
bonita I 

César, sorrindo de prazer, accrescentou : 

— E Antonieta que fez ? 

— Antonieta é mais moça. 

— Que calor espantoso faz ahi fora ! .. . Annibal, 
não deste hoje um passeio ? 

— Nâo. 

— Fizeste optimamente. 

O cego pensava em alguma cousa, segundo 
davam a entender os seus movimentos ; por fim, 
ia se levantar do sofá, ; mas antes disse : 

— Já que estamos sós, quero dizer-lhes duas 
palavras. 

Ibaiiez levantou-se para acompanhal-o até o 
logar em que estava Almerinda, e com voz frater- 
nal lhe disse : 

— Vamos, dá -me a mão, 
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Ânnihal negou-se a dar-lh'a, e de pé fallou doeste 
modo: 

— A Sra. marqueza disse-me esta manha que 
esperava que em sua casa. . . pois, que em sua casa 
náo foliaria eu mais de ninguém. 

— Pelo amor de Deus, Annibal. . . 

— Isto é massada ! deixe-me fallar. 
Almerinda pegou na mâo de César, e com acenos 

indicou-lhe que fosse indulgente para com o pobre 
cego. 

— Bom, falia. 

— Náo fallo com o Sr. ; dirijo-me á Sra. mar- 
queza, 

— Bom, Sr. D. Annibal, falle. 

*) cego apertava as nãos com tanta força, que 
fazia que dessem estalos as articulações dos 
dedos* 

— Pois... disse-me que mão queria que falasse 
de ninguém, nem que mencionasse o nome de nin- 
gueíii na sua casa... Reflecti na ordem dada, Sra. 
Diarqueza, e acredito que será muito melhor que 
saia eu da amaldiçoada casa doesta Sra., porque 
quem sabe o que pôde acontecer ainda. . . Sou cego ; 
Dias.,. 

— Homem, si te queres ir embora, sabes que 
púdcs fazel-o quando te aprouver : estamos ás tuas 
ordens; manda e serás obedecido ; mas... 
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— Sei que será para V"*. Ex"*. um grande prazer 
vêrem-se livres de mim, e náo ignoro que posso 
fazer o que me aprouver. Digo que quero ir-me 
embora, que não ignoro careço das suas esmolas, 
nem quero morar mais tempo na casa de pessoas 
que trataram-me com tanta ruindade, onde ultra- 
ja-se a cada momento a minha irmã... 

— Pelo amor de Deus, Annibal, começamos 
como esta manhã, e a minha Almerinda está deli- 
cada de saúde, e nunca presenciou semelhantes 
scenas. Supplico-te... 

— E eu nunca vi um homem mais cobarde do 
que este improvisado marquez ! 

A prudência falta em certos ensejos, mesmo ao 
homem mais senhor de si, e em outras occasiões 
exige imperiosamente a justiça que náo deixemos 
impunes as demasias dos malcriados; e César, re- 
freando a sua justa^ indignação, disse: 

— Querida Almerinda, tem a bondade de reti- 
rar- te. Não estás habituada a ouvir a linguagem 
dos homens que esquecem-se das convenien-r 
cias... 

Ia sahir a encantadora mulher ; mas a gritaria 
e os doestos que lançava Annibal contra César — 
que passaremos em silencio — fizeram que 
ficasse no salão. Ibanez, para evitar um escândalo 
maior, agarrou o cego pelo braço, e ia leval-o 
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fòrti da casa, com o fim de tranquillisar aquelle 
frenético, deixando-se ultrajar, si chegasse o caSo, 
eotn resignação evangélica, mas fora da vista de 
sua [iiulher e das pessoas da casa. 

Almerinda, vendo que Ibaíiez pegara no bra,ço 
do sanhudo cego^ peceiou um arrebatamento 4^ 
cólera d'aquelle energúmeno, e, tremendo de es- 
panto, coUocou-se ao lado de àeu marido, apoian- 
do o rosto tio peito d'aquelle. 

Sentindo Annibal que César o tinha sujeito pelo 
biaço, sacudiu com tanta violência o seu corpo, 
que, fez vacillar a César e quasi cahir a marqueza ; 
depois lançou algumg,s expressões grosseiras, e 
como uma fera, acommetteu o generoso joven, que, 
etiidando mais da sua esposado que de si próprio, 
deu íempo ao bárbaro filho do Lobo Marinho para 
que descarregasse uma pancada formidável, que 
apanhou em parte a doce Almerinda, cahindo no 
f hâo e dando um grito de horror. 

Ibanez tornou-se num leão, e, empurrando 
oiiueile demónio, bradou com voz desesperada: 

— Bárbaro ! mataste-a ! . . . Está para ser máe I . . . 



Cinco minutos depois o sino da quinta dava o si- 
^nal de rebate. 

Setiondini, q^e se achftvi^na margem do rio, viu 
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cahir o cego da ponte das barcas no momento de 
sahir o vapor. 

Muitos homens lançaram-se no rio, outros em 
botes, fazendo esforços sobrehumanos para salvar 
a victima. 
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CAPITULO VII 

InNOCENTE £ CULPADO 
I 

Ia o sol entrando pelas portas do occidente, ra- 
diante de prazer, acariciado pelos zephyros, entre 
cortinados de inimitáveis cores e belleza. Os seus 
derradeiros resplendores tingiam de côr de laranja 
os vidros e estrellas polares da quinta Biosia, zom- 
bando dos seus habitantes? 

Tanto no interior como no exterior do edifício 
reinavam o silencio, as lagrimas, o andar pé ante 

pé. 

O sino do templo do « Fructo da vida » estava 
immovel ; mas os da povoação próxima dobravam, 
chamando os fieis á oração, para implorar de Deus 
misericórdia num conflicto que ameaçava a fortuna 
de muitos pobres. 

Os vapores subiam e desciam o rio sem annunciar 
a sua entrada e sabida. Os habitantes da colónia 
cobriram de areia as contíguas, para que os vehicu-, 
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los não fizessem ruído. Do « Fructo da vida » â 
porta da Constância, e d'esta á quinta, havia fileiras 
de pessoas que entravam e sahiara, erguendo as 
mãos para o ceu, chorando, ou mostrando com o 
dedo os apartamentos do primeiro andar, com 
rosto desconsolado. O cego da colónia, assentado 
ao pé da grade que dava accesso ao edificio pelo 
lado do jardim, e unidas ambas as mãos, lamenta- 
va-se, implorando de Deus consolação para tantos 
afflictos, e vida para os protectores dos desgraça- 
do. 

Alguns visitantes voltaram mais consolados, e 
apertavam as mãos d^aquelles que entravam, em 
signal de emboras ; outros regressavam a seus lares 
pronunciando palavras de pezar, e annunciando 
com acenos significativos aos novos visitantes que 
a única esperança que ficava era Deus. 

As doze orphís, acompanhadas dos meninos e 
meninas da colónia, cantavam preces ao Omni- 
potente para que alliviasse as dores da paciente. 

A grade do lado rio estava fechada, e quatro 
robustos moços estavam de sentinella ás avenidas 
para que não se alterasse o* silencio naquella parte 
do edificio. 

De duas em horas chegavam portadores de no- 
ticias do rio ; mas pelos gestos conhecia-se que 
era mysterioso o desfecho das pesquizas. 

7 
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Ninguém havia jantado úi quinta, nem mes- 
mo no « Frueto da yida. » 

Escondendo-se os objectos sob o manto da noitet 
e começando a enxergat-se as luzes das habitações, 
augmentava a tristeza nos rostos de todos, e até 
na natureza, 

O primeiro andar do edifício scintillava de luzes, 
e pelas janellas do segundo viam-se passar, como 
phantasmas, as sombras dos assistentes da pessoa 
doente. O interior da quinta era a imagem da so- 
lidão. 

Na rotunda estava Secondini, assentado e cho- 
rando. Dava noticias do estado da Sra. marqueza 
ás pessoas que, sem interrupção, perguntavam por 
ella, e recebia as partes que lhe eram communi- 
cadas do apartamento superior de quarto em quarto 
de hora. 

Abella Biosa e a interessante. Antonieta brin- 
cavam e riam nos apartamentos oppostos áquelles 
que occupava a divina Almerinda, acompanhadas 
das amas, as quaes choravam pela virtuosa e ma- 
gnânima mãe da angélica Biosia. 

Giglio e Gelsomino suífocavam nos aventaes os 
soluços, na antecâmara da enferma. 

Esperava-se d'um momento para outro de Phila- 
delphiaum celebre facultativo, Mr. Meggs,' subli- 
me e profundo conhecedor do corpo humano, o 
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qual, si não a salvava, espalharia a desesperação 
em todos os corações. Entretando era assistida por 
dois médicos de reconhecida perícia. 

César passeava pelo salão contiguo, na ínaior 
desordem, apoiando -se de vez em quando na porta 
que communicava com o apartamento de sua 
mulher, esperando ouvir uma voz, um lamento, 
uma exclamação. 

Alguns minutos depois, manifestou a marqueza 
desejos de vêr o seu querido esposo. 

Um dos médicos assistentes sahiu a annunciar 
a Ibaiiez a vontade da doente, que aliás só acharia 
âllivio vendo-o. 

O bálsamo mais calmante não poderia ter miti- 
gado mais prompto as dores que soffria Almerinda 
do que a vista do seu César. 

Não duraram, porém, por muito tempo as me- 
lhoras, porque os symptomasda doença apparece- 
ram de novo com caracter mais assustador. 

Começou Almerinda a experimentar peso, dôr, 
horripilãção, palpitação de coração, respiração 
lenta e cutta, e vertigens. Estas ultimas desespera- 
vam os facultativos. 

Segundo os symptomas, a vinda do sábio medico 
de Philadelphia devia ser inútil, e César pensou 
naquelle momento em Murray, idéa que veiu ác- 
crescentai^ ds seuà martyros. 
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O estado da enferma aggravava-se á vista de 
olhos : começava a delirar. Era espantoso vêr o que 
soffria. 

O seu esposo, de bruços ao pé da cama, esperava 
e desesperava: ora lhe parecia que estava salva, 
ora que ia perdel-a. Cada minuto era um anno para 
o seu amor. 

Por fim, a natureza fez um esforço supremo, que 
só serviu para tornar manifesto que era tarde. 
Cahiu num torpor espantoso. Todos os recursos da 
arte foram inúteis paratornal-a a si: parecia uma 
estatua de mármore. 

Eram dez horas da noite. Os facultativos, as 
enfermeiras e Ibaiiez estavam ao redor da cama, 
olhando estes para aquelles sem proferir uma pa- 
lavra. A respiração dá enferma era muito lenta 
e assobiada. De vez em quando abria espantosa- 
mente os olhos , e murmurava entre dentes : 
« Pôde matal-o; » e depois cahia de novo num 
vagado cadavérico. 

Naquelles momentos assemelhava-se com a ílôr 
da laranjeira, que, no acto de apontar o fructo, 
murcha-se, caem as cândidas pétalas, e morre. 

O homem que ama muito a sua virtuosa mulher, 
poderá só imaginar o que sofiFria o esposo mais na- 
morado que haja existido no mundo. 

O coração de Ibafiez estava dividido por dois af- 
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fectos sobrehumanos : os lamentos da sua mulher 
e as lagrimas de Biosia. Não sabia a quem atten- 
der. Sahiu para vêr sua filha, que chorava. 

Saberia aquelle anjo que ia perder sua mãe? A 
sua intranquillidade era extraordinária. Sonhava, 
queixava-se, chorava, e fazia gestos que despeda- 
çavam o coração do af flicto pae. 

Um grito prolongado e agudo obrigou- o a aban- 
donar a filha, e ir precipitadamente vêr a esposa, 
que soffria uma d'essas crises que decidem do 
tempo au da eternidade. 

Sonhava cousas horrendas, segundo manifesta- 
vam as suas acções e algumas palavras entrecor- 
tadas que pronunciava de tempos a tempos. 

A immobilidade dos seus membros desesperava 
os médicos, e não havia remédio para reanimar 
aquelle corpo quasi cadavérico. 

Meia hora depois de meia-noite abriu os olhos, 
e com serenidade prodigiosa perguntou por Ibafiez 
e estendeu-lhe a mão. Este imprimiu um beijo na 
testa de Almerinda, que féz lembrar aos circum- 
tantes o osculo dado a Eva por Adão quando este 
accordou do seu primeiro somno no paraiso. 

— Que queres, flor de amor?... que sentes?... 
que desejas?... 

EUa com voz fraca respondeu : 

— Meu César; a tua Almerinda vae gozar da 
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vida do céu... mas... antes.*, quer... mani... fes- 
tar... a sua vontade ao... seu César, que táo bem 
sabe... cumpril-a... eadi... vinhal... a... 

— Meu anjo!... 

^- Escuta... Si... eu morrer*.*, ijáo ames... 
mais... Far-me... hia... mal... no céu. 

— Meu anjo!... 

— ■• Biosia, o nosso. anjo... 

— Sim, sim... 

— Dá-me a tu... a mão... agora toca as mi- 
nhas... frias... como esta... vam... as tu... as... no 
Campo... Vaccin... 

A marqueza desmaiou nos braços convulsivos 
de César... 



II 



As almas eminentemente setisiveis são mais 
fortes nos grandes momento^ do intortunio do 
que antes e depois d'esses cataclysmas moraes. 

Esses entes privilegiados estremecem ao simples 
pensamento da perda da mulher adorada ou do 
filho querido, e no acto da cruel realidade ficam 
impávidos, embora depois abysmem»-se nutíi pélago 
de dôr. 

A generalidade dõs hòmciís -^ trata -sé dos 
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homens bem edueados e de bellos sentimentos, 
porque dos insensíveis nada se deve dizer — , no 
momento de perder pae, mãe, esposa e filho, 
banham*- se num pranto táo desgarrador, que 
sensibilisam os circumst antes, apezar de serem 
estranhos aos seus sentimentos, ou de estarem 
avezados a presenciar essas scenas, consolando- 
se depois com o correr do tempo . 

E' um axioma eterno que as almas dos homens 
são eguaes na sua essência ; mas nâo são idênticas 
nos dotes, que aprouve á Providencia conceder a 
estes e negar áquelles. Contribue também para 
este desnivelamento do género humano a educa- 
ção. Si houvesse egualdade na parte moral dos 
seres intelligentes, como pretendem provar certos 
escriptores demagógicos, o mundo seria tão mo- 
nótono como os seus insipidos escriptos. Eis ahi a 
razão de vermos heróes e almas vulgares. 

César tinha a ventura de pertencer á esphera 
dos privilegiados, a quem Deus concedeu os cinco 
talentos do Evangelho. 

Vendo César desmaiada, talvez por uma eter- 
nidade, a sua Almerinda, teve o valor das almas 
grandes. 

Com olhos seccos e errantes, tremendo violen- 
tamente, fitou os médicos, que com um olhar re- 
velaram-lhe oqueelle havia já adivinhado. Desde 
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aquelle momento determinou soffrer, mas não des- 
fallecer. 

Começaram a observar os facultativos que a pan- 
cada terrível que recebeu na cabeça, quando cahíu 
no salão-rotunda naqueila mesma manhã, aceres- 
centava ao aborto a phrenitis, porque a paciente 
soffria uma dôr de cabeça agudissima, uma finura 
de ouvido maravilhosa, uma vibração nas artérias 
do coUo e das fontes prodigiosa, um tremor con- 
tinuado, um ranger de dentes horroroso, um 
somno inquieto, um zunido nos ouvidos que a 
não deixava ficar tranquilla no mesmo logar, uma 
fraqueza de nervos extrema, o rosto avermelhado, 
os olhos ensanguentados, uma seccura de cútis 
assombrosa, e um delirio continuado, nascido por 
sem duvida de visões terrificas. Segundo os symp- 
tomas da phrenitis, não devia desperdiçar-se o 
tempo, e, já que não era possivel atalhar os es- 
tragos rápidos da phrenitis, deviam alliviar a pa- 
ciente das outras dores. 

O ruido monótono da agua cahindo numa vasilha 
chamaria a sua attenção, e talvez proporcionar- 
Ihe-hia o somno por um momento, para que d'esse 
modo a natureza recuperasse algum vigor. A mu- 
sica suave e tocada em logar afastado, acredita- 
vam que seria um medicamento mecânico que 
recrearia o seu espirito. Tratou-se de produzir a 
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hemorrhagia pelo nariz : foram-lhe applicadas 
sauguesugas ás fontes, e quantos remédios tem a 
arte ; mas era tal a peremptoriedade d'uma doença 
unida á tamanha violência da outra, que a divina 
marqueza apresentava ás quatro hora^ da madru- 
gada um espectáculo horrivelmente desconsola- 
dor. 

. O tremor e a vibração das artérias augmentava 
por segundos ; os gritos que dava para que soccor- 
ressem o seu Ibaiiez, eram horriveis ; erguia os 
braços, manifestando que queria afastar d'elle 
algum objecto; rodava nas. orbitas os seus divinos 
olhos; rangia os dentes, e as convulsões eram tao 
amiudadas que a arte foi infructuosa naquelles 
supremos instantes. 

Ibanez contemplava com rosto assombrado a 
sua adorada Almerinda, e amaldiçoava a fallaz 
sciencia, que era inútil para remediar os estragos 
da morte. 

Este pensamento passou, como um meteoro, 
pela sua imaginação. O amor fez brotar lagrimas 
dos seus olhos. Dirigiu-se perto do leito, pegou 
mimosamente na mão da infeliz victíma da igno- 
rância d um bárbaro, achou-a fria como o gelo ; 
mas ella sentiu o contacto da do seu César. 

Almerinda abriu espantosamente os olhos. Que- 
ria vêr. Pediu ao esposo que se approximasse até 
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O seu rosto, e lhe disse com um esforço supremo: 
— A... mi... nha... Bios.i. tu... Deu9... eu... o 
pequen... perdoa... mos... morte... 

Buas grossas lagrimas rolaram pelas suas faces, 
lagrimas que César apagou com um beijo.,. 

Dois anjos apresentaram a DeUs numa nuvem 
branca as almas de Almerinda e do fructo das 
suas entranhas. 

Meia hora depois trasladavam o corpo de Iba- 
fiez, quasi moribundo, a seu apartamento. 



y Google 



CAPÍTULO VlII 

...Perdoamos-te!... 



I 



Eram nove horas da manhã. Nos vastos salões 
da quinta de Biosia nâo se ouvia um suspiro. 

ríotava-se a tristeza mais esmagadora no lado 
do jardim da vida. 

Os habitantes da colónia haviam fechado as 
portas das suas casas, e d^eilas e das janellas pen- 
diam ondeantes crepes negros e fumo branco. 

A porta da Constância estava aberta, e adornada 
de cypreste conifero, loendro venenoso e rosas 
brancas. 

As bandeiras hespanhola e norte- americana 
viam-se atadas a meio páo, com fumo negro e 
branco. 

As portas e janellas da. quinta estavam fechadas, 
exceptuando as do occaso, nas quaes ondeavam 
tristes pannos lúgubres. 
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A grande grade do lado do rio, construída por 
Almerinda, coberta de espaço a espaço de cypreste 
e fumo, convidava ao luto e ás lagrimas. 

Os vapores, um quarto de hora antes de chegar 
á ponte, punham a bandeira a meio páo. 

Os sinos da povoação vizinha dobravam melan- 
colicamente, annunciando o adeus eterno da mãe 
dos desgraçados. 

Na fachada e na parte opposta do edificio havia 
muitos infelizes, que choravam mais com o coração 
do que com os olhos. 

Secondini, pallido como um cadáver, sahia e 
entrava, sem ter consciência dos seus actos. 

Si um monarcha querido dos seus súbditos 
tivesse morrido, não haveria sido mais chorado. 
Oh ! sim, l^^faliecêra mais do que um príncipe ; 
morrera, para os Europeus, a piedosa, encantado- 
ra, sublime e popular marqueza de' Faoghini, e, 
para os Norte-Americanos, a virtuosa, feiticeira e 
religiosamente democrata Almerinda de Ibaíiez. 

Desde as oito horas da manhã os olhos do ma- 
rido estavam seccos e o coração apertado. 

Vestido de rigoroso luto, dava as ordens que a 
sua namorada e triste alma acreditava que seriam 
de maior acceitaçáo aos olhos d^aquelle anjo, que 
voara para o céo com seu filhinho, acompanhada 
de coros de seraphins. 
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Os aposentos de Almerinda estavam abertos, e 
seu cadáver envolvido numa túnica branca, depo- 
sitado num leito de molas, para ser amortalhado. 

César entrou, não podendo resistir aos desejos 
de vêl-a. Ninguém foi testemunha d'esta scena 
sinâo Deus e elle, de cujo diário copiamos o 
seguinte : 

« Eram dez horas da manhã. Â fortaleza do 
« Altíssimo inundou o meu espirito, e, depois de 
« haver dado as ordens mais peremptórias, depois 
« de visitar toda a casa, depois de entristecer-me 
« ainda mais, vendo as lagrimas de tantos amigos, 
« depois de beijar os pés da estatua de minha 
« mãe, depois de estreitar nos meus braços, com 
« amor de pae, minha filha Biosia, dirigi-me ma- 
« chinalmente para o salão, em que estava o 
« cadáver da minha adorada e celestial Alme- 
« rinda... 

(( Quando minha filha lêr estas linhas, chorará 
« como choro agora : os meus olhos são duas 
« torrentes... 

, « Imaginei que ia surprendel-a, assentada, 
« olhando para mim com seus formosos olhos 
« azues abertos e risonhos, o seu comprido cabello 
« preto servindo-lhe de véo, os braços estendidos 
« para mim, querendo dar-me o ultimo abraço. 

« A aragem era fresca, e na primeira porta 
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« percebi o aroma de anjo que exhalava o coíJ)o 
« de minha mulher. Foi um perfume que respi- 
« rareí até além da eternidade. 

« Os joelhos me tremiam ; o sangue subia-me 
(( ás golfadas aos ouvidos e ás fontes, ensurdeeen- 
tf do-me ; o coração palpitava d'um modo extra- 
« ordinário. Apoiei- me na parede, sem vêr mais 
« do que Almerinda. Segui até o leito em que 
« jazia ; estava só... só... Só!!l... 

« Abri os olhos... Fora de mim, com os braços 
« estendidos, fui estreital-a contra o meu ardente 
(( peito... Ai! recuei... fitei o seu pallido rosto, 
(( que conservava ainda o riso celestial, e parecia 
« que sentia a minha presença ainda depois de 
« ter voado ao céu. Estava eu tão pouco conven- 
« eido da sua morte, que chamei-a : « Almerin- 
cc da!!! » com um grito desesperado, acreditando 
« que a sua alma, que ainda não podia ter chega- 
« do aos umbraes da eternidade, compadecida da 
« minha dôr, voltaria a animar as suas divinas 
(( feições. Pareceu-me que movia os lábios. Passei 
(( apressado as mãos pelos olhos para vêr melhor. 
« Acreditei que nâo era uma illusáo ; tornei a 
« chamal-a com frenético grito : Flor de amor, 
« Almerinda! ! ! » e dobrei os joelhos^ pegando na 
í( sua suavissima mão... 

(( Depois, não sei a que me aconteceu. Abri os 
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« olhos, e vi-me circumdado pelo venerável mi- 
« nistro de Deus, pelo facultativo e por Secondi- 
<( ni... » 



II 



Seguiremos desde este ponto o fio da narração. 

O pobre mordomo, que tanto amava a marche- 
sina quanto o seu viuvo professor, não podendo 
conter o pranto que o suífocava, sahiu a desafogar 
o seu coração longe de todo o mundo, onde só 
fosse ouvido da sua ama e senhora. 

Dirigiu-se para as alamadas de salgueiros baby- 
lonicos, que murmuravam lamentos na grande 
praça circular que servia de entrada para a quinta 
do lado do rio. 

Que diria aquelle homem, que fora testemunha 
do fim trágico do cego que matou a sua marque- 
za? 

Nada podia dizer, porque a causa da queda de 
Almerinda só era conhecida por Deus, os dois 
jovens esposos e Annibal. 

A delicadeza das almas grandes chega até esse 
requinte. 

Secondini gemia, dizendo no seu interior que a 
caus^ de tudp era o paiz ; e a seu pçanto era tana- 
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bem derramado pela morte de Anníbal, que, 

segundo o seu parecer, havia escorregado e sido 
victima da sua cegueira. 

Havia um quarto de hora que achava-se na- 
quelle logar, sem que ninguém ousasse perturbar 
a sua dôr, quando, voltando-se para o lado do rio, 
viu caminhar em direcção á quinta quatro homens 
que traziam numa padiola improvisada o cadáver 
de Annibal. 

Alguns camponezes seguiam-no, e, no acto de 
unir-se Secondini com a fúnebre comitiva, soube- 
se que fora achado á distancia de três léguas, num 
remanso do rio, entre plantas e troncos de arvores. 

Com o maior respeito foi introduzido ná quinta 
pela mesma porta por onde sahira para precipitar- 
se no rio. 

Os conductores esperaram que o velho mordo- 
mo participasse ao viuvo marquez o acontecimen- 
to. 

Aquelle que se collocar no logar do joven Hes- 
panhol, poderá imaginar os diversos sentimentos 
que agitaram o seu coração quando viu entrar o 
mordomo. 

Estava o capellão perto d'elle; mas os dois 
guardavam o silencio mais significativo, quando 
Secondini, com os olhos cheios de lagrimas, apre- 
sentou-se-lhe, e com voz balbuciante disse-lhe: 
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— Sr. duque-marquez... ahi... acabam de che- 
gar os homens que foram em busca do... Sr... D. 
Annibal... 

— Eentáo?... 

— Acharam-no. 

— Está já em casa? 

— Sim, Sr. 

E desfez-se em pranto o velho Secondini. 
César estremeceu, Icvantou-sc da cadeira, e 
respondeu com voz calma : 

— Vou recebei-o. 

Secondini desapparcccu, e Ibanez, sem despe- 
dir-se do ministro de Deus, encaminhou-se para o 
apartamento de sua mulher. 

Chegando á porta, cruzou os braços, fechou os 
olhos e pensou. 

Em que pensará... Que vae fazer?... Que con- 
selho está pedindo á sua mulher?... 

EUe responde com os factos. 

Depois d'alguns segundos de contemplação, com 
passo vacillante foi em busca de sua innocetííe 
filhinha, abafo u-a num crepe, e começou a descer 
a escada. 

A formosa Biosia passava as mâosinhas pelo 
rosto do seu pae, puxava pelos seus bigodes, e bal- 
buciava: (c Ma... mãe... ma... mãe!... » 

Resistir á posição em que achava-se aqucUe 

8 
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defifveliturado pae era mais do que valor, era 
heroísmo. 

CoUocado no mesmo logar em que cahiu de 
costas a sua divina mulher, apertava contra o seu 
coração a pequena Biosia, com o rosto extraordi- 
nariamente demudado. Depois levantou a voz e 
chamou : 
^ — Secondini ! . . . Secondini ! . . . 

— Sr.?... 

— Que tragam o cadáver do Sr. D. Anníbal... 

Abriram a grande porta da entrada, e oito ho- 
mens coUocaram o cadáver livido do cego no centro 
da rotunda. 

Fez signal com a mão direita para que ú levas- 
sem perto d'elle. 

Quando o viu, movendo a ensanguentada cabeça, 
apertou os lábios, dilatou as ventas, fitou-o por 
muito tempo, quasiimmoveL 

A pequena Biosia, que ainda não sabia o que 
era a morte, estendeu os bracinhos, e repetiu di- 
versas vezes: « Da... da..* da!*. i » 

O movimento da sua filha accordou-o do êxtase 
em que achava-sCj e, olhando para o redor, fez 
sahir Secondini, que chorava amargamente * Quan- 
do se viu sô, dobrou o joelho esquerdo perto da 
padiola, pegou na mão fria de Annibal, e disse em 
hespanhoi : 
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— ^ Annibal !... Annibal!... Deus, Almerinda, 
meu filho, esta innòcente e eu... perdoamos-te ! . . . 
Depois deu um beijo na m^o do ce^o. 



III 



Havia quarenta e oito horas que na quinta de 
Biòsia nfto se ouvia uma voz. 

Os habitantes do « Fructo da Vida » estavam 
recolhidos nas suas casas. 

O único ruido que interrompia o silencio reli- 
gioso dos contornos, eram o dobrar dos sinos da 
povoação evillaimmediatas, e os golpes das pás e 
enxadas dos coveiros, que abriafti as sepulturas 
no jardim da vida. 

Chegou a tarde. 

Três carros fúnebres rodaram na areia da rua 
que desembocava no frontispício da quinta. Eram 
modestos, e estavam adornados de Hegro e branco. 

Os moradores dos contornos e os fructovitanos y 
trajados com decência, entregavam os seus chapéus 
para que as pessoas encarregadas fizessem o laço 
de fumo. O sacerdote presidia o cortejo, e todos 
manifestavam um recolhimento religioso. Os dois 
índios choravam no jardim, sem ser possível impe- 
dir 06 seus lúgubres lamentos^ 
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Perto das cinco horas da tarde chegaram as 
doze orphfts, vestidas de branco, com coroas de 
saudades. 

O relógio da rotunda marcou seis horas. As suas 
vibrações tristes e prolongadas soaram aos ouvidos 
de alguns como deve soar a ultima badalada áalma 
que entra na eternidade. 

Ibaiiez, seguido de Secondini, descia as escadas. 

A sua presença era magestosa. Sempre foi d'uma 
côrpallida; naquella tarde, porém, parecia demar- 
more de Garrara, e as suas feições respiravam 
conformidade heróica. 

Detraz d'elle desciam o ataúde de Almerinda e 
o esquife do seu filhinho. Doze anciãos de ambos 
os sexos seguiram o cadáver da marqueza. As doze 
orphãs e outros tantos meninos do « Fructo da 
Vida » foram-se coUocar ao pé dos respectivos car- 
ros. 

Do salão da esquerda tiraram o caixão de An- 
nibal^ e doze moços robustos o circumdaram. 

O cortejo fúnebre desfilou d'es te modo : primeiro, 
ia o cadáver do cego, pegando nas fitas e fumo os 
doze moços ; em segundo logar, ia César- Anni- 
bal, — eáte devia ter sido o nome do anjo,' — 
cuja carruagem, cavallos, fitas e laços de fumo 
eram brancos, e as orphãs e os meninos da colónia 
o acompanhavam aos lados do carro; finalmente, 
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vinha Almerinda, cujas fitas seguravam as mãos 
dos anciãos chorosos, pegando nas da almofada, 
em que descansava para sempre a feiticeira cabeça 
de Almerinda, César Ibaiiez de Lara. 

Perto d'elle ia o sacerdote, depois o numeroso 
acompanhamento. 

Sahiu o cortejo pela porta da grade que mandou 
construir Almerinda, que era a mesma por onde 
sahiu Annibal para precipitar-se no Hudson, dan- 
do a volta para entrar no jardim da vida pela por- 
ta da Constância. 

Quando acabou de sahir a comitiva, Secondini e 
dois criados fecharam aporta da grade da frontaria 
do palácio com um cadeado enorme, em cujo re- 
verso lia-se: « A Religião fechou esta porta para 
sempre. » 

Quando chegavam os carros funéreos á porta 
da Constância, o sino do « Fructo da Vida » dobrou, 
dizendo um adeus saudoso aos três finados. 

Entraram no jardim, e, collocados os três ca- 
dáveres abeira dos jazigos, formaram os circum- 
stantes um circulo ao redor do templo das cinco 
estatuas. 

Ao pé da allegoria da Constância eslava a car- 
neira de Almerinda e de seu filho, e á distancia 
de seis varas, pouco mais ou menos, no lado direi- 
to, a sepultura de Annibal. 

8. 
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O mioi^tpo de Deus pronunciou com voz solemne 
a$ ultima^ pi^epes, epompanhado das lagrimas dos 

César não chorav^^ ; ti^ba QS olhos fixos pm sua 
mulher. 

Concluídos os ofticios reiigiosQS, Ibauez segurou 
ií bragp de Secondini, e fallou com voz firme, em- 
bora commovide, d'o8teípodo: 

— Irmffos, ouvi. Sou, e, quwdo Deus me con- 
cedpu ^ fftío da vpssa celestiiil protectora, era 
pobre : tudo quanto sois e tendes é 4evido a bi^la, 
eújà vii^tude era tào sublime... que... queria fazer 
acoreditar que a vpssa |)emfeitora era minha 
miLQ... 

César G^hitt uqs brados ie Secondini e do saoer* 
dote. 

Quando o transportavam para a quinta, onviam- 
se as martelladas dos coveiros e o pranto geral 
dos pobres. 
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CAPITULO IX 

Caro autem infirma^ 

1 

Quem pôde esperar que o homem proçedçL neste 
muado como simples espirito? A carne é fraca. 

Sem defeito só o Homem-Deus existiu na terra . 

Querer heroismos a cada passo é forçar as coi- 
sas natura es, como é impossível achar sábios em 
cada esquina. 

O espirito está prompto, mas a carne é fraca, 
disse o primeiro dos heróes, vendo avizinhar-se o 
momento dos sofifrimentos. 

Nada escreveram os homens que possa ser com- 
parado com o Evangelho. D'elle, como de manan- 
cial ines^ottavel, tiram as intelligencias privilegia- 
das as suas prodigiosas creações. 

Todos os caracteres sociaes, com os seus verda- 

» Mas a íJarnf 4 fraca* 
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deiros traços, estão esboçados primorosamente 
nas sagradas paginas. A ellas devem recorrer os 
escriptores para apresentar verdadeiros heróes, 
porque pintar entes imaginários é, além de ridí- 
culo, ant ilógico. 

O homem é capaz de feitos maravilhosos no 
meio. da sua fraqueza; para que, pois, irmos em 
busca de phantasmas? 

César era homem, e, como tal, fraco. Si alguma 
coisa heróica havia no seu caracter, procedia do 
céu. 

Oito vezes a terra envolvêra-se em negras som- 
bras desde a tarde do enterro das victimas da 
ignorância. 

Era o nono dia. 

Brilhava com argentinos raios a solitária lâm- 
pada dos sepulcros, e desenhava as ondeantes co- 
pas das arvores, dando motivo ao observador para 
duvidar do logar onde pisava. Por entre a fron- 
dosa ramagem cabiam, como uma chuva de mer- 
cúrio, os raios da pallida lua, e deixavam vêr 
um vulto que caminhava a passos vagarosos. 

Eram duas horas da manhã. 

Todos dormiam, incluindo Biosia, que tinha- 
se habituado a não vêr mais do que o retrato de 
sua mãe ; e quando o seu pranto obrigava áquel- 
les que d'ella cuidavam, a entrar nos deshabita- 
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dos aposentos, estendia ella os bracinhos,e que- 
ria ir a seu regaço, balbuciando: « Ma... 
mãe... » 

O único que estava accordado era Ibanez, cuja 
sombra prolongava-se d'um modo phantastico 
sobre a lage do sarcophago de Almerinda. 

Dobrados os joelhos, orava com as lagrimas 
nos [olhos. 

Si pudéssemos esboçar os seus sentimentos, 
fal-o-hiamos ; mas a sua posição é tão triste quão 
ineffavel. 

Havia mais d^uma hora que lá estava, como 
a imagem da dôr e da sublime resignação. 

Levantou-se dologar. Aonde irá? 

Acercou-se da tumba de Annibal. Os seus ade- 
manes eram de desconsolação : mostrava com o 
dedo o jazigo da sua adorada mulher, depois de 
chamar a attenção do cadáver d'aquelle que lá ja- 
zia, chamando-o pelo seu nome. 

Ergueu as mãos para o céo, e cobriu os olhos 
com ambas as mãos. 

Despediu-se de Annibal, e, cruzados os bra- 
ços, enviou um beijo á esposa e ao filho, entran- 
do depois na quinta. 

O silencio succedeu áquella magestatica e me- 
lancólica visita. 
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0$ h^bitauteíJ do ^ Fructo da vida, » e mm do 
que elleg os propripg dft pasa, cooíieçavam a abri- 
gar temores de perder o illustrado e piedoso pro- 
tector dos desgraçados. 

O di^ veiu corroborar o seu presentimento, 
poríjue ]im successo inesperado abalou o espirito 
de Ibanez de tal modo, que quazi fez transtornar 
a sua razão. 

Para que avaliem os leitores a causa d'este acon- 
tecimento, é preciso que lancemos um olhar re- 
trospectivo. 

A ultima vez que César viu os jesuítas foi em 
Madrid. Havia pensado nelles repetidas vezes, 
mas como nos lembramos d'um pesadelo. Acre- 
ditava que muitos virtuosos padres, que entre 
ellps existiam, não poderiam ficar na Compai^hia 
de Jesus, porque Deus não podia permittir que 
fizessem a profissão do quarto voto. 

Aquelle que inventou este quarto voto sabia 
mais do que imaginam os nossos leitores, e o 
mesmo Paulo III. Esse quarto voto, de só obede- 
cer ao papa, coUoca os jesuítas fora do alcance 
da jurisdicção do ordinário ; e eis ahi a razão por 
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que escandalisaram o mundo na disctlssâo e plei- 
to que defenderam contra o bispo Paldfox tio 
México. 

Os bispos da America, dá Asla, e ínesmo dft 
sede de Agostinho, na Africa, leyantatam á voz 
para fazer respeitar a sua auctoridade apostólica ; 
más quando chegáréiíí ás suas palavras a Roma, 
o padre preposito geral da Companhia dê Jesus 
terá já preparado o animo da cúria tomaria, ê 
terá raíáo. 

E entretanto os jesuítas não professos de qua- 
tro votos ficam sendo cadáveres: estes, ítiartyrés 
do Ímprobo trabalho do ensino; aquelles, marty- 
res da caridade christá nas missões ; nias estes sáò 
mais felizes, porque, femborá sotfram a morte, 
ora na China, ora no Japão, ora iia America, ora 
na Europa, assassinados pelo povo ignorante nos 
próprios templos, a sua morte é gloriosa, porque 
a fé salvados. 

Quantos doestes verdadeiros heróes nâo profes- 
sos de quatro votos, depois de soffrer toda a espé- 
cie de trabalhos, sao eipulsos, oU abandonam 
voluntariamente a Companhia ! 

Um d'estes verdadeiros apóstolos do Evangelho 
ia peregrinando, cheio de privações, nos bosques 
da America do Norte, em perigos de tílát' e terra, 
em agoniai da fome, em pttsegtiições dos índios 
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selvagens, em calor e frio, em trabalhos de alma 
e corpo. 

Vinha do interior das possessões inglezas da 
terra do Lavrador, em cujas solidões havia con- 
vertido para o christianismo milheiros de índios 
esquimaes, chamados moniezes. 

Havia três mezes que caminhava, sem mais ca- 
ma do que a dura terra, sem mais tecto do que 
a abobada celeste, sem mais alimento do que as 
hervas e raizes do deserto, sem mais roupa do 
que uma velha sobrecasaca preta, sem mais di- 
nheiro do que o sine sacculo do Evangelho; e, 
sem embargo, o seu semblante radiava de prazer, 
resignação e fortaleza de espirito. 

Havia abandonado voluntariamente o instituto 
de Loyola, porque pareceu-lhe mysterioso demais, 
despótico e inconsequente nos seus princípios 
moraes. 

Seguia o seu caminho pedindo esmola, e esta- 
va perto de Albany, capital do Estado de Nova- 
York, sendo o seu objecto voltar á Hespanha; 
mas Deus, cujos juizos são impenetráveis á hu- 
mana pequenez, quiz que em Albany se encon- 
trasse com um Italiano, tocador de harpa, que 
havia dez dias que sahíra da quinta de Biosia, e 
fora testemunha do enterro de Almerinda. 

Jantavam os dois na mesma mesa, e o seu 
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máo inglez foi motivo da seguinte conversação 
em francez : 

— O Sr. é francez? perguntou o da har- 
pa. 

— Não, Sr. : sou hespanhol... O Sr. é ita- 
liano? 

— Sim, Sr. ; mas o Sr. parece também meu 
patricio. 

— Morei por muitos annos na Itália. 

— Ohl si soubéssemos na Europa o que é a 
America, não abandonaríamos tão facilmente os 
nossos paizes, para vir chorar este tremendo 
desengano. Lá pintam-nos estas terras como pe- 
quenos paraisos ; mas a realidade é esmagadora. 
Na bella Itália, com este instrumento achei 
sempre o meu sustento, porque todos somos mú- 
sicos, e um arpejo, um preludio, umas notas sol- 
tas, tocain o coração, e nos tomam humanos 
para com os nossos semelhantes ; mas aqui estes 

homens são frios como os seus dollars Lá, 

por dez bajocchi — 200 r^is, — come abundan- 
temente o pobre, e aqui por esse mesmo dinheiro 

apenas compra quatro maçãs podres e um pão 

O Sr. vem do Canadá? 

— Venho de terra a dentro, e, si o meu con- 
selho pôde ser-lhe de alguma utilidade, tomo a 
franqueza de lhe annunciar que quanto mais se 

9 
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eiiibienlie nesses inhospitos desertos, maiores se- 
rrío os seas trabalhos. 

— Mas no Canadá ha muitos Fráncezes? 

— Descendentes d'elles. - 

— Conservaram, porém, o caracter dos seus 
pães? 

— Talvea. 

— Oh ! si houvesse muitas gentes como o pro- 
prietário d'uma villa que encontra Vm* descen- 
do o rii^ á mão escjuerda, assevero que o mundo 
seria feliz. Ha dez dias que sahi de lá, por con- 
selho <rum patricio, depois de vêr o enterramento 
tltí ties [lessôas que morreram de desgraça. Segun- 
do dissLrram-me, aquelle senhor é um duque hes- 
panlíol, c a sua finada mulher uma marqúeza. 
Fundou uma colónia de gente pobre, e o seu 
nome é*., Inez... lanez... 

— Como? 

— laaez. 

— S( rá Ibaiiez? 

— Sim, Sr., sim, Sr. 

— Esse senhor é moço, de estatura regular, pal- 
lido^ tjr formosa presença, de rosto triste, de olhos 
grandes c pretos?... 

— Sim, Sr. : parece-me que o estou vendo. 
Aquelle que vinha da terra do Lavrador nada- 

uavia; toda a sua alma estava no céu. 
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Afortunadamente alguns patricos do loquaz har- 
pista chamaram a sua attençío. 

O sacerdote missionário dirigiu-se para a ad- 
ministração dos vapores do rio Hudson, em Albany, 
com o fim de obter mais dados sobre a pessoa de 
que acabava de fallar o Italiano, e tomar a sua 
passagem, promettendo pagai -a quando chegasse 
á quinta do Hespanhol. Obteve os dados, mas nâo 
a passagem, porque deve-se pagar adiantado, e o 
aspecto miserável d'aquelle que fazia a promessa 
mencionada nfto era muito bom fiador para um 
administrador de vapores. 

Conseguiu a passagem, porque um cura catho- 
lico deu-lh'a. Deve-se acreditar que ter menciona- 
do o nome de Ibanez contribuiu para esta facili- 
dade. 



111 



Eram cinco horas da tarde quando atracou o 
vapor na ponte das barcas da quinta de Biosia. 

Magestoso pareceu-lhe o silencio que reinava 
naquelle logar. 

Chegando o missionário á terra, descobriu o 
vasto e sumptuoso edifício, e, depois de ver que 
era impossível entrar pela porta da grade, pergun- 
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tou a uma pessoa que estava assentada num dos 
bancos da margem do rio por onde poderia entrar 
na quinta. 

Aquelle a quem dirigiu-se o ancião missionário, 
levantou-se do banco, descobriu a cabeça, e com 
voz respeitosa respondeu em francez : 

— Tenha a bondade de vir commigo. Por quem 
pergu?ita V. S".? 

— Pelo Sr. Ibanez de Lara. 

— Pelo senhor!... 

Os dois começaram a caminhar sem proferir pa- 
lavra. 

O missionário olhava com assombro para a bel- 
la e simples grandeza d^aquelle logar, e enternecia- 
se, repetindo mentalmente : « Puer autem cresce- 
bat et confortabutur, plenus sapientiâ,et gratia 
Dei erat in illo*. » 

Achavam-se na porta da bonstancia. 

O sino do templo chamava os fieis da colónia á 
oração da tarde, e ouvia-se o canto sagrado dos 
meninos do « Fructo da Vida. » 

A porta estava aberta para todos. 

A pessoa que acompanhava o missionário apre- 
sentou-o a Secondini, que naquelle momento esta- 

^ Mas o menino crescia e vigorava, cheio de sabedoria^ ea de 
Deus estava nelle. 
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va no átrio, rogando a Deus pelos que jaziam ao 
pé do templo da vida. 

— E' o Sr. dos contornos? 

— Náo, Sr., sou hespanhol, e conheci o Sr. de 
Ibanez quando era menino. 

Secondini manifestou um grande jubilo ouvindo 
esta noticia, e disse ; 

— Passe adiante, e permitta-me que annuncie 
ao Sr. marquez... 

— Espere... 

— A sua chegada... Tenha a bondade de me 
dizer o seu nome. 

istt — Espere. . . Diga-lhe que é um pobre sacerdote 
hespanhol que deseja dar-lhe um abraço. 
Secondini, esfregando as mãos, disse: 

— Tenha a bondade Vossa Reverencia de tomar 
assento, que vou annunciar a S\ Ex'. a visita. 

O missionário, com o chapéu na mão, a cabeça 
calva, rodeiada de compridos cabellos brancos que 
formavam ao redor da sua venerável physionomia 
uma aureola de gloria, os olhos enternecidos, pal- 
pitando-lhe o coração, esperava ouvir os passos 
do menino, feito homem. 

O seu trajo pobre, esfarrapado, as suas calças ar- 
regaçadas, os seus sapados grossos, e sem meias, 
sem camisa, o seu aspecto doentio, teriam sido 
n'outra parte uma péssima recommendaçâo ; mas 
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em casa de Ibanezeram o melhor passaporte para 
todos 

Releve-se ao narrador que faça uma reflexão que 
assalta-o neste momento. 

Será o mesmo ler as cousas do que experimen* 
tal-as? 

A consciência diz-nos que não. 

Si nos identificássemos com todas as situações 
em que somos coUocados pelos escriptores, pode- 
ríamos asseverar que a sociedade seria muito me- 
lhor, e os resultados da leitura recompensariam 
os trabalhos dos litteratos d'um modo digno da 
sua missão, que, depois da divina, é a mais au- 
gusta. 

As sensações experimentadas pelo ancião vene- 
rável, que está assentado num elegante sofá, só 
podem ser apreciadas pelos espirito eminentemen- 
te sublimes. Este santo sacerdote foi professor de 
Ibanez no coUegio dos jesuítas de Reggio, no du- 
cado de Modena. 



IV 



Os passos d'uma pessoa que descia do segundo 
andar fizeram estremecer de jubilo o coração do 
santo missionário. Era Secondini. 
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Ouviu-se um suspiro prolongado, e as badala-^ 
das do relógio do salão impediram que recebesse 
immediatamente o recado, 

A vibração do pêndulo cessou, e Secondini 
disse : 

S*. Ex^.vae descer immediatamente. 

O mordomo cumprimentou o ancião, e sahiu 
para o átrio do edificio. 

Havia começado o missionário a fazer as suas 
preces por César, para que Deus o abençoasse, 
quando ouviu os seus passos na escada. 

O coração, fontes e ouvidos repetiam apressada^ 
mente- tum... tum... tum... 

Ibanez cumprimentou-o.O ancião, de pé, com 
o chapéu na mão, inclinou-se respeitosamente, e, 
fitando-^o com olhos de pae, lhe disse: 

— Tenho a honra de fallar com o Sr. D. César 
Ibanez de Lara? 

— Seu criado. Tenha a bondade de tomar as- 
sento. 

Ambos assentaram-se. O missionário continuou 
em hespanhol: 

— Sou um pobre sacerdote missionário que ha 
três mezes sahi da terra do Lavrador, d'entre os 
índios esquimaes montezes, e a minha quebrantada 
saúde obriga-me a voltar à Hespanha. Consta-me 
que o Sr. é uma pessoa piedosa, e venho suppli- 
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car-lhe, em nome de Deus, que soccorra a minha 
fraqueza. 

Emquanto f aliava o ancião, Ibailez passava a 
mão pela testa, querendo evocar do intimo da sua 
alma a lembrança das feições d'aquelle ancião. 

De súbito, pondo-se de pé, exclamou. 

— E' Vossa Reverencia jesuita? 

— Fui da companhia de Jesus. 

— Ghama-se... 

— Luiz Guise, 

— Meu querido padre Guise ! 

E mestre e discipulo formaram um grupo inte- 
ressantissimo. 

Dois minutos depois subiam os dois as escadas, 
em direcção aos apartamentos de Biosia. 

Ibaiiez, pegando em sua filhinha, disse : 

— Padre Guise, eis aqui minha filha, a única 
consolação que tenho no mundo. Abençôe-nos, e 
peça a Deus que ella seja sempre a Vida dos po- 
bres. 

Guise, commovido, pousou a mão direita sobre 
a cabecinha de Biosia e a esquerda sobre a do pae, 
e orou d'este modo : 

— A paz, a consolação, e a fortaleza do Espi- 
rito Santo, desçam, como orvalho, sobre as vossas 
bellas almas, e Jesus-Christo digne-se de conce- 
der-me a graça de vêr crescer a angélica filha, 
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perto do virtuoso pae, em sabedoria e graça pe- 
rante Deus e os homens. 

Gesar mandou chamar Secondini, e, recom- 
mendando-lhe o venerável missionário, disse : 

— Padre Guise, porque nâo veiu antes? 

Naquelle momento sentiu Ibaiiez que era ho- 
mem: chorou. Caro autem infirma. 



Havia quinze dias que morava na quinta de 
Biosia o virtuoso padre [Guise. 

O « Fruto da Vida » progredia á vista de 
olhos, porque César, apezar dos seus infortúnios, 
era incansável na obra encetada. 

Cuidava de tudo, attendia a todos, consolava 
a todos — elle que era victima da tristeza! — 
esmerava-se em ser meigo, generoso, humano e 
virtuosamente pródigo. 

Estava edificando uma egreja do rito episco- 
pal no « Fructo da Vida, » para que todos os 
crentes tivessem as suas reuniões religiosas. 

A presença do piedoso e illustrado missionário 
da terra do Lavrador animava o zelo do joven 
viuvo ; mas o homem é um composto de corpo e 
alma, e a harmonia que existe entre os dois di- 

9. 
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versos elemetítod da sua existência sepá sempre 
um arcano. O único que sabemos é que si o 
corpo soffrer um trastorno radical, o espirito 
sentirá também os effeítos d'essa mudança. Caro 
autem infirma. 

A religião, que fora o seu sustentáculo, e o 
asylo d^aquella ave perseguida pela morte moral, 
dava-lhe valor; a parte material, porém, passava 
por uma d'essas crises que alteram a memoria, 
a imaginação e a phantasia, que são as mais ma- 
teriaes. 

Eram seis horas da tarde, e passeava Ibailez 
pelo jardim da vida com rosto abatido, passo 
apressado umas vezes e vagaroso outras, erguendo 
a sua interessante cabeça para o céu, inclinando- 
a para a terra,, ora querendo sahir, ora ficar, ora 
f aliando só, ora dirigindo palavras de amor quasi 
celestial a Almerinda e a seu filho, ora olhando 
compassivo para a campa de Annibal. 

Guise estava contemplando-o com paternal 
emoção, e, para cortar com doçura a sua perigosa 
contemplação, sahiu-lhe ao encontro, dizendo: 

— Boas tardes, meu querido filho... Está go- 
zando d'e8ta bella vista e da aragem da tar- 
de? 

— Meu bom padre Guise, vivo numa atmos- 
phera de angustias: si volto-me para o céo, vejo 
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as almas dos meus, que esperam-me ; si olho para 
a terra, só enxergo ossos, trçtiçfio, hypocrisia, 
malvadez, superstição e morte, 

— Meu querido filho, como vós mesmo dizeis, 
esta monstruosidade depende da má organisação 
da sociedade ; mas estaes fazendo um paraiso se- 
gundo o Evangelho, e deveis perseverar, dando 
a vida a muitos mortos, 

— Meu bom padre Guise, é certo que Deus 
brada vida; mas o homem diz sempre morte. Si 
lançamos os olhos sobre esta maravilhosa machi- 
na do mundo desde o cume d'um elevado morro, 
a primeira coisa que chama a nossa attençáo é a 

admirável variedade de tudo que brada vida 

Fechado o homem numa grandiosa abobada scin- 
tillante de diamantes, alumiada por uma foguei- 
ra que dá vida á terra, e por uma lâmpada que 
pende do arco do céu, que gyra sobre as nossas 
cabeças, obscurecida muitas vezes por densos 
vapores que correm pelo espaço, annunciando 
maravilhas, fica enlevado contemplando a vida de 
todo o creado. E quantos gozos frue o coração, 
seguindo com a vista o luminoso meteoro, ora 
contando as vivas cores do arco-iris, ora entran- 
do no segmento do circulo que vae abrindo-se 
para illuminar o horizonte polar com cores naca- 
radas. amarellaSj verdes e roxas, que formam 
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uma aureola, e obumbram os olhos com a sua 
belleza! Mais de vinte mil espécies de animaes 
que povoam o mundo, e quasi vinte e seis mil 
de vegetaes que o atapetam, gritam vida; mas, 
meu bom padre Guise, este brado de vida sáe 
da parte material, porque a moral diz morte, ce- 
gueira e desolação espantosa... Olhe, olhe, leia 
o epitaphio d'esse homem, que amei como meu 
irmão : 

CCECUS IN TERRA FUIT ; 

IN SUPERIS 

OCOLOS APERUIT*. 

— A ignorância obumbrou-o mais do que a 
sua falta de vista, e arrastou ao sepulcro a minha 
adorada e incomparável Almerinda e o meu inno- 
cente filho. Olhe. 

ALMERINDA IBANEZ DE LARA, 
NATTA de' FUOGHINI. 

CESAR-ANNIBAL IBANEZ DE LARA 
VIVEU SEMPRE NO CÉO. 

César desfez-se em pranto. 

^ Foi cego na terra; no céu abreu os. olhos. 
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VI 



Interromperam a conversação alguns habitantes 
da colónia, que vinham gozar da presença do 
pae commum. 

Nfto havia distincçáo entre elles : os meninos 
pegavam nas mãos do joven Hespanhol do mes- 
mo modo que os homens e mulheres o cumprimen- 
tavam, consultando os seus tristes olhos [e infor- 
mando-se da sua saúde. Correspondia elle com 
ar bondoso a estas demonstrações. 

Faltando, conseguiram afastal-o do logar do 
seu martyrio, e, ao anoitecer, estavam reunidos 
no salão da rotunda o sacerdote catholico, o mi- 
nistro epicospal, Guise, um AUemáo, um Francez, 
César e alguns fructovitanos^ os quaes, para dis- 
trahir o fundador da colónia, liam periódicos de 
diversos paizes e linguas. 

Lia o Âllemão a secção das fracções hispano- 
americanas, e no paragrapho das noticias pessoaes 
d'uma folha de Lima dizia assim : 

« Acabar de chegar a esta cidade, procedente 
« das regiões araucanas, o distincto Inglez Sir 
« William Murray, que viaja ha alguns annos 
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« com uma missão scientifica pela nossa America, 
(( cujos trabalhos litterarios revelarão ao mundo 
« maravilhas do reino vegetal. Tenciona, segundo 
« noticias positivas, demorar-se entre nós por 
« alguns mezes. A senhora sua filha, belleza des- 
« lumbradora, merece, ora pela seu profundo 
« talento, ora pela sua amabilidade, ora pela sua 
« aprimorada educação, o tributo de admiração de 
<( todos os paizes que têm a ventura de albergal-a 
(( no seu seio... » 

~ Basta, bastai,.. É minha irmã!... é minha 
irmã, Srs. I... é minha pobre Angelical... Aben- 
çoado seja Deus ! abençoada seja a santa Provi- 
dencia!... Depois de escrever tantas cartas para 
Londres!... Bem dizia a minha Almerxuda que 
devia estar perto de nós!... Dentro de pouco ve- 
rão minha irmã... É formosa como minha mãe, 
meiga como a minha Almerinda, celestial como 
a minha Biosia... Mr. Ulmann, é nece^fesario es- 
crever immediatamente para o Peru. 

As suas acções eram estranhas, a sua alegria 
preternatural, o seu modo de fallar fora do ordi- 
nário. 

Os assistentes notaram que a impressão da lei- 
tura havia feito bçecha na bella alma d^aquelle 
martyr. 

Quanto é triste yêr um homem justo, sabioj 
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amante dos seus semelhantes, perseguido pela 
morte moral ! 

Aquelle que estudar este mundo com attenção 
verá que as victimas moraes são muitas, e os car- 
rascos os cinco monstros tantas vezes nestas pa- 
ginas lembrados. 



y Google 



CAPITULO X 

O PHANTASMA 
I 

São tantas as decepções por que passa a míse- 
ra humanidade, que não é para maravilhar que 
os homens verdadeiramente justos sejam amiu- 
dadas vezes misanthropos. 

Basta lêr os versos quinto, sexto e sétimo do ca- 
pitulo 6** do Génesis, para ficar assombrado da 
malvadez do género humano, que obrigou á bon- 
dade de Deus a se arrepender, com dôr de cora- 
ção intrínseco^ de tel-o creado. 

De semelhante modo discorria César, com a 
penna na mão, no seu gabinete. 

Havia alguns dias que a sua assiduidade em 
escrever era notada pelos habitantes da quinta. 

A sua tristeza era resignada e cheia de admirá- 
vel dignidade. 
• Entregou a Secondini um maço de cartas diri- 
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gidas a Murray, com diversas datas e para diíFe- 
rentes pontos. 

Passava os dias fallando com a sua 'filha, ou 
conversando com Secondini e Guise, ou tratando 
da prosperidade do « Fructo da Vida. » 

Este retiro mysterioso deu tempo a Ibanez pa- 
ra dispor muitas coisas ; e um bello dia de manhã 
appareceu entre os colonos, dando-lhes um gran- 
de prazer vél-o mais animado. 

O padre Guise, estando no bosque que descor- 
tinavam, perguntou-lhe si de facto as florestas 
intertropicaes eram mais grandiosas do que as 
norteamericanas. 

— Nada ha, meu bom padre Guise, compará- 
vel áquelle paraiso. Fallo da natureza, porque 
os homens são, pouco mais ou menos, os mesmos 
em todas as partes do mundo. 

Lembrados estarão os nossos leitores da pro- 
messa que fez César a Almerinda de surprendel- 
a com as maravilhas que estava fazendo executar 
no bosque, e consagrou todo aquelle dia a coroar 
o seu pensamento. 

Contente sobremaneira estava Guise, vendo a 
fortaleza de espirito do seu discípulo, e maior 
foi o seu prazer quando ouviu da sua bocca que, 
no domingo da semana seguinte, devia celebrar- 
se a consagração do novo templo episcopal. 
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II 



Desde o dia da morte da divina marqueza, ha- 
viam notado oa habitantes da quinta, e mesmo do 
« Fructo da Vida, » a presença d- um estrangeiro 
nos jardins de Biosia; mas este incidente passou 
quasi despercebido, porque muitos eram os visi- 
tantes d'aquelle paraíso, embora nenhum fosse 
tão assiduo. 

Na noite do dia em que nos achamíos, houve so- 
bresaltos entre os camponezes que moravam nas 
marg-ens do rio Hudsou e nas vizinhanças da quinta. 

Retiravam ás onze horas da noite alguns vizinhos 
para as suas casas, de volta d'umas bodas que ce- 
lebraram-se á distancia d'um quarto de hora da 
colónia, quando descobriram entre as arvores da 
floresta um espectro horrendo, cuja estatura inti- 
midou até os homens, posto que subrepujava as 
copas das arvores. 

Os ignorantes entraram nos seus lares, fecharam, 
cheios de espanto, portas e janellas, e esperaram 
o dia, para communicar aos vizinhos, em muito 
segredo, o terrível phantasma que haviam visto, 
regressando do baile de bodas. 

Nao faltou um malévolo que espalhasse que 
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aquelle espectro devia ser a alma da marqueza, 
que, além de ter renegado da fé oatholica, havia-" 
se casado contra a vontade da sua familia, segundo 
dissera um santo sacerdote vindo da Itália e diri- 
gindo-se para as missões dos Iroquezes. 

Aquelles que saibam a superticiosa credulidade 
dos rústicos a este respeito poderão avaliar o 
medo que deveria apoderar-re dos ignorantes com 
a appariçfto d'aquella noite. 

Numa légua em roda todos sabiam, exceptuando 
Ibanez e os habitantes da quinta^ o medonho acon- 
tecimento. 

Chegada a noite, as mulheres das choupanas 
dos arredores do bosque apagaram as luzes, e, 
escondidas entre os vigorosos braços dos seus pães, 
maridos e irmãos, espiavam dasjanellas entrea- 
bertas o bosque, para enxergar o habitante do 
outro mundo. 

De facto, perto de meia-noite, appareceu por 
entre o mais denso da floresta um denionio — que 
outro nome se não podia dar ao phantasma, — o 
qual lançava fogo pelo olhos, nariz e bocca, fa- 
zendo brilhar uma formidável foice entre as suas 
chammas. 

Muitas mulheres desmaiaram de medo, e não 
poucos homens ficaram enfiados de assombro. 

Foram contados os que tiveram valor para se- 
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g-uir com a vista aquelle formidável monstro, que 
embrenhou-se na selva, depoià de dar duas vol- 
tas ao redor do souto de pinheiros que César dei- 
xara em pé á entrada do bosque. 

No dia seguinte não se fallava em outra coisa 
mais do que na medonha alma do outro mundo. 

E' natural o medo das coisas mysteriosas no 
homem, e aquelles que saibam aproveitar-se da 
ignorância em certos casos, podem fazer muito 
mal. 

Não se acredite que este episodio é um recurso 
da imaginação, não : estas apparições nocturnas 
acontecem mesmo no centro das cidades mais 
populosas e civilisadas, onde a policia é numero* 
sa e vigilante, ficando muitas vezes impunes os 
mysteriosos malvados, seus executores, Basta 
lembrár-se do phantasma de Marselha em 1838, 
que amedrontou aquella populosa e grande cida- 
de. 

O que é positivo é que a visão nocturna inti- 
mou os moradores das margens do Hudson, que 
são em grande parte AUemães e HoUandezes, ou 
seus descendentes, povos estes inclinados a acre- 
ditarem em phenomenos sobrenaturaes. 

Os catholicos attribuiram o caso aos sofifrimen- 
tos da alma da marqueza, e os protestentes a 
outras causas. 
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III 



Nãobalogar, por miserável que seja, no mundo, 
em que nâo se achem algumas pessoas que faliam 
de tudo com tom magistral, as quaes arrastam após 
si os ignorantes e supersticiosos, que as escutam 
com as boccas abertas e o corpo arripiado. Perto 
do « Fructo da Vida » havia sujeitos doesta cata- 
dura. 

Na villa immediata fallou-se no dia seguinte da 
apparição, e não faltou um apostolo de Satan que 
accrescentasse coisas prodigiosas a respeito do 
phantasma. 

Os habitantes da colónia conversavam myste- 
riosamente sobre a espantosa noticia, e num cir- 
culo de protestantes, por primeira vez depois da 
fundação do povo, appareceu a discórdia. 

Dizia um: 

— Neste negocio deve estar complicados os ca- 
tholicos do « Fructo dá Vida. » Si o senhor da 
quinta nâo houvesse permittido a entrada nesta 
pacifica vizinhaça á religião das superstições, não 
seriamos visitados por phantasmas. 

— Tem muita razáo, Mr. BIow ; e deve accres- 
centar que, desde a chegada do jesuitaque o edu- 
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cou, O nosso protector náo tem pisado o templo 
episcopal. 

• — Devíamos renir-nos para expormos ao nos- 
so primeiro concidadão os temores que nutrimos 
a este respeito, e estou certo que seremos ouvidos, 
porque devemos estar convencidos da suaillustra- 
ção e bondade para comnosco. 

— A dôr da morte da virtuosa Sra. marqueza 
tem abalado muito o nosso fundador; mas devemos 

. ir annunciar-lhe atoanhã mesmo o que acontece, 
para que acabe esta comedia, porque estou certo 
que elle não sabe uma palavra sobre este assumpto . 

— Elle não áabe coisa alguma: o jesuita não 
consente que ninguém lhe falle. 

— E que determinação tomamos para esta 
noite? Hontem disse Mr. Hahn, o proprietário 
da cabana sita na sabida do bosque, que o phan- 
tasma passeou ao redor da colónia durante duas 
horas, e depois desappareceu no bosque. 

— Nesses casos o mais acertado é pegar numa 
boa espingarda, e, embora alterássemos o silencio 
da noite, seria um -Verdadeiro triumpho para nós 
matar o malvado cathoUco que vem perturbar 
esta tranquilla e feliz vizinhança. 

Im mediatamente levantaram-se dos seus assen- 
tos, fallaram em muito segredo, e cada um d^elles 
dirigiu-se para a sua casa. 
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IV 



Emquanto começava a desmoronar-se o edificio 
social de Ibaíiez, esiava elle abençoandct a Bua 
Biosia , que ia deitar-se, e, long^e de temerá morte 
da sua colónia, esperava que fosse meia-noite para 
ir á janella que estava do lado do sepulcro de 
Almerinda, que era ô allivio que tintia, havia 
mais d'um mez. Naquella atalaia de namorado 
ehorava, fallando mentalmente com ella. 

A noite era escura; a lua estava escondida; rei- 
nava um. silencio magestoso; os pyrilampos scin- 
tillavam- pelo jardim, arremedo um novo firma- 
mento na terra ; os grillos, as râs e os morcegos 
atroavam os ares com seus gritos agudos e monó- 
tonos; os salgueiros babylonicos murmuravam 
melancolicamente, roçando as tumbas queridas. 

Si Biosia houvesse tido dez annos, aconpanharia 
o seu pae, chorando a perda da incomparável 
mãe. 

A imaginação represeatava-lhe naquelle mo- 
mento Almerinda, dobrados os joelhos sobre a 
campa, que dizia-lhe : 

— Meu César, vem a mim; dá-me um beijo, e 
verás como nunca me abandonas, porque saberás 
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quanto te amo, verás como te adora o meu cora- 
ção. 

Eelle respondia: 

— , Vem, vem, ílôr de amor e de belleza, vem, 
levanta- te: sinto que a vidaacaba-se. Abre essa 
lapida,«que para o teu César será o vestibulo da 
vida. Minha Almerinda, no céu deve-se amar 
também o objecto do nosso amor na terra; porque, 
si assim nfto fosse, a gloria, sem Almerinda, não 
séria completa para César. ' 

Apenas terminara nos seus lábios esta jacula- 
tória de amor repassada de saudade, ergueu os 
olhos, e viu na direcção do tumulo de Annibal iim 
phantasma de descommunal altura, em cuja mons- 
truosa cabeça ardia uma luz avermelhada, com a 
foice levantada, ameaçando o edifício. 

César fitou aquelle espectro, voltando os olhos 
para a tumba da sua Almerinda e do filho, recei- 
ando que a profanasse. 

A visáo foi diminuido de tamanho, e occult ou- 
se nas arcadas de murta que circumdavam o edi- 
fício. Pouco depois ouviu alguns passos nas ruas 
do jardim: mas a escuridão da noite eia tão den- 
sa, que impossível foi enxergar naquelle labyrin- 
tho de estatuas, fontes, arvores e plantas, o objecto 
que havia-se introduzido no jardim da vida. 

Ibaíiez nunca foi covarde nem supersticioso. 
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Sahiupé ante pé, pegou nas suas pistolas, voltou á 
janella, e esperou por mais d'um quarto de hora. 
De chofre, junto do carneiro de Annibal, que es- 
tava cercado de cyprestes, foi sahindo cora o das 
entranhas da terra, e, chegando a uma altura ex- 
traordinária, começou a lançar dois jorros de luz, 
dirigindo-se para as janellas do edifício. 

Ibaíiez armou as pistolas e esperou o infame 
impostor a pé firme, para enterrar-lhe no coração 
duas balas; naquelle momento, porém, punha as 
suas immundas pegadas na tumba de Almerinda. 
Ouviram-se muitos tiros. Inútil : o phantasma se- 
guiu impávido a sua marcha. 

Os habitantes do « Fructo da Vida » accorda- 
ram assustados, e aquelles que fizeram fogo ame- 
drontaram-se. Os moradores da quinta estremece- 
ram. Ibaúez continuou a disparar tiros, sem obter 
vantagem alguma. 

O phantasma desappareceu entre os gritos dos 
seus perseguidores. 

Fácil é formar-se uma idéa da desordem que 
reinaria naquelle momento. As mulheres chora- 
vam, rezavam, e fechavam as portas e janellas; 
os homens armados corriam em todas as direcções. 
Os habitantes da quinta ficavam tranquillos. César 
desceu com as pistolas na mãp, convocou os fruc- 
toçitanos, e dirigiu-se, acompanhado d'elles para 

10 
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O logar por onde havia desapparecido a visão. 
Amargurou o coração de Ibaíiez ouvir os discur- 
sos de alguns colonos, que fallavam contra os ca- 
tholicos, e percebeu que o infame inventor d'a- 
quella patranha havia conseguido dar a morte mo- 
ral á harmonia christã que até aquelle dia conser- 
varam entre si os diversos membros d^aquella no- 
va família. Cheio de fogo, exclamou : 

— Irmãos, os monstros querem derrubar as 
estatuas do nosso templo !... Sede constantes. Pro- 
testantes e catholicos, somos filhos de Deus, re- 
midos com o seu sangue precioso, e herdeiros 
da sua gloria : somos o arco-iris que tem sete co- 
res e annuncia paz e unidade. O phantasma é um 
malvado, que o nosso inimigo commum, o mun- 
do, invejoso da nossa dita, enviou para semear 
entre nós a morte... Acreditaes em mim? 

Todos o cercaram e prometteram seguir os seus 
conselhos. 

— Amanha devemos dar um testemunho publi- 
co da nossa fraternidade. Agora persigamos o 
nosso commum inimigo. 

Dispersaram-se por aquellesbellos jardins, cus^ 
todiando os mais valentes o senhor, como denomi- 
navam a Ibanez. 

Depois de duas horas deram-se por rendidos, e 
Gcsar despediu-se d'elles, confortando o seu espirito . 
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Impossível era imaginar d^onde havia sabido 
aquella faisca que começava a accender o fogo da 
discórdia. 

Ha quatro coisas principaes que desunem os 
homens : a mulher, 6 dinheiro, a religião e as 
opiniões politicas. 

Deixando de lado as duas primeiras causas de 
discórdia eutre os homens, é necessário confessar 
que estas duas paixões sSio tão mimosas como uma 
menina de quinze annos de edade, faceira, á qual 
a natureza concedeu a graça da Fornerella, a 
belleza d'Eva e o talento de Júlia, a mãe de An- 
tónio, ou de Fonte Moderata, que, si fôr oflFen- 
dida uma vez no seu amor próprio, não tornará a 
olhar carinhosamente o desgraçado que tiver com- 
mettido esta imperdoável falta. 

A opinião politica e a crença religiosa são doesta 
natureza. O homem transige em outras coisas; 
mas nestas é teimoso. Muito trabalho indirecto 
deve empregar-se para que o próprio juizo ou o 
fanatismo se curvem á razão; e mesmo, depois 
desta árdua victoria, muitos serão os dissabores. 
O certo é que, si por uma vez bulimos nestas 
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questões e discordamos, assaz difficil será apagar 
a má impressão que recebemos. 

O espirito maligno d'aquelle que mandou aos 
bosques da quinta de Biosia o phantasma para 
accender entre os colonos a questão religiosa, 
compenetrado estava de que devia ser no futuro 
a causa verdadeira e efficaz da morte moral 
d'aquelles ditosos habitantes. 

César ponderou todas estas coisas, e, embora 
preparasse para o dia seguinte um acto eminente- 
mente enthusiastico e religioso, temia que nos co- 
rações d^alguns fructovitanos ficasse a lembrança 
como uma simples cerimonia, e o veneno matasse 
a realidade. 

Atinar em quem fosse o inventor de tfto iniqua 
malvadeza era diffil. Cruzaram pela sua imagina- 
ção diversas idéas; mas nenhuma criava profun- 
das raizes. 



VI 

Tendo chegado a manha, a primeira coisa de 
que César se occupou foi da concórdia entre os 
fructovitahos , Com este objecto traçou um plano, 
que devia unir a singeleza ao enthusiasmo, e a 
sensibilidade á solidez. 
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Depois de convocar todos os habitantes da 
nova colónia, annunciando-lhes que suspendessem 
o seu trabalho ao meio-dia, mandou participar 
ás auctoridades da villa contigua o acontecimento, 
e o que havia determinado que se fizesse no dis- 
tricto que estava a seu cargo, como auctoridade 
municipal e policial. Outras muitas ordens foram 
dadas para o arranjo da festa por elle denomi- 
nada da fraternidade. 

Acabavam de soar no religio da quinta as ba- 
daladas do meio-dia, e já entravam no jardin da 
vida os meninos e meninas da colónia, seguidos 
de todos os fructovitanos de ambos os sexos. 
Viam-se nos seus rostos a curiosidade e o dejeso 
de agradar ao joven fundador d'aquelle prraiso. 

Na porta da Constância foram recebidos por 
Secondini, emquanto Gesar, acompanhado das 
orphâs, tendo nos braços a celestial Biosia, á di- 
reita o ministro Holyday e á esquerda o padre 
Guise, preparava-se para recebel-os, collocado em 
pé no lado da cabeça do sepulcro de Almerinda. 

Tudo era grave, singelo e augusto. 

Secondini começou a caminhar, seguido do nu- 
meroso concurso, para o logar em que se achava a 
familia. 

Ghegando alli, entregou César a angélica me- 
nina ao venerável sacerdote, e, mandando que 

10. 
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se coUocassem os catholicos no lado esquerdo, 
onde estava o padre Guise, e os protestantes das 
três denominações no direito, pegou na sua filha, 
e, em pé junto da tumba de Almerinda, fallou 
doesta guisa : 

— Irmãos, este dia deve formar epocha na his- 
toria da nossa nova sociedade. O espirito do mal, 
vendo a felidade que começamos a saborear á 
sombra doestas cinco estatuas, forjou uma cilada, 
própria d'elle para semear a discórdia entre os 
filhos queridos de Deus, entre os nobres raios da 
sua gloria. Nâo ignoraes os acontecimentos, e a 
todos dirijo a palavra.^ Junto do sepulcro da vossa 
incomparável irmá, a minha virtuosa e adorável 
esposa, com minha filha nos braços, com os minis- 
tros do Senhor ao meu lado, circumdado das inno- 
centes orphãs, e de vós, que sois meus irmãos, vos 
supplico perante Deus, que olha para nós neste 
momento, que vos lembreis da vossa dignidade e 
que vos ameis mutuamente. A religião de Jesus- 
Christo é uma como o sol; mas tem luz, raios e 
calor; a religião do nosso divino Mestre é uma 
arvore ; mas tem raives, tronco, ramas, folhas, 
flores e fructos ; a religião do Deus verdadeiro é 
um corpo, cuja cabeça é Christo no céu; mas 
tem differentes membros; a religião de Jesus- 
Ghristo imita a natureza, que de tanta variedade 
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— fundada nos mesmos elementos — produz um 
todo maravilhoso, que denominamos mundo. Ca- 
tholicos e protestantes, dissidentes e romanos, 
somos irmãos, membros d'este mesmo corpo pro- 
digioso, e temos por cabeção Rei dos reis, o Deus 
dos deuses. Lembrae-vos do conselho de São João 
Evangelista : Amae-i^os mutuamente^ e dae-vos 
um abraço, erguendo os olhos para o péu e invo- 
cando as nossas cinco virtudes. 

Um brado unanime atroou o espaço, e todos, 
enternecidos, estreitaram-se na paz de Deus, não 
na que dá este mundo. 

Subiu de quilates o enternecimento geral, quan- 
do foram vistos Ibanez e os dois ministros for- 
mando um grupo, sendo Biosia o centro d'aquelle 
abraço de paz. 

Os dois sacerdotes pediram depois ao Altíssimo 
a benção para todos, e passaram á rotunda, onde 
tomaram uma refeição, concordando nos meios de 
apoderar-se do impostor — vivo ou morto — na 
primeira vez que apparecesse nos arredores. 

Desnecessário se torna mencionar a determina- 
ção tomada, sendo que os resultados fallarão alto 
e bom som. 
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VII 



Chegou a noite, e, depois de passar a tarde em 
mutuas manifestações de fraternidade e reconhe- 
cimento, as mulheres, meninos e anciãos reti- 
raram-se a seus lares, e os homens prepararam-se 
para receber convenieutemente o phantasma, si 
apparecesse. 

Ibafiez, segundo a opinião de todos, havia vol- 
tado ao seu pristino estado, e o jubilo dos seus 
protegidos augmentava com este rasgo da Provi- 
dencia ; mas, conforme nosso fraco modo de en- 
tender, era elle uma arvore serrada recentemente 
pela raiz, que conserva por algum tempo os fruc- 
tos bellos e as folhas louçãs ; era o céu . intertro- 
pical meia hora antes da tempestade; era a lagoa 
de Maracaibo poucos minutos antes da tormenta ; 
era uma avalancha dos Alpes desprendendo-se dos 
cume, que para o viajante, no abysmo em que 
caminha, é uma nuvem immovel; era a repre- 
sentação do mundo social quando embríga-se 
nos prazeres, para estrebuxar depois na dôr; mas 
nestes momentos conservava uma grandeza de 
alma incomparável. 
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Preparava-se elle também para arrancar ao 
malvado o disfarce. 

As luzes dos contornos haviam desapparecido, 
como as estrellas baixas : tudo era cháos. 

Os vigilantes cães da comarca soltavam de vez 
em quando um uivo sinistro, que fazia estremecer 
os ignorantes, e lembrava aos intelligentes que 
tudo serve á superstição para dar a morte moral 
aos pobres de espirito. 

Nada se tinha visto nem ouvido. A noite amea- 
çava chuva, as refregas de vento estremeciam as 
arvores, e de tempos a tempos reinava a immobi- 
iidade. 

Aquelle que observasse o jardim do vida, as 
suas avenidas, e mesmo o bosque, ficaria admi- 
rado de vêr o que acontecia. 

Detraz de cada estatua havia um homem bem 
armado, nas ramas das arvores escondiam-se ou- 
tros, também preparados, e todos haviam recebi- 
do a ordem de deixar passar livremente o phan- 
tasma. César examinara as pegadas impressas na 
noite antecedente pelo caminhar de espectro, o 
occupavam o espaço de vinte e quatro poUega- 
das. 

Muito se tem visto a este respeito ; mas é pre - 
ciso confessar que, comoveste caso, pouco registra 
a tradição. Prolongar uma tesoura com uma ca- 
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bera postiça é vulgar procedimento; servir-se de 
pernas de páo, e alongal-as pela elasticidade, a- 
chando-se a pessoa no centro da machína, é coisa 
coahecida; mas imprimir ás pisadas na areia, e 
alcíinçar uma estatura colossal com formas pro- 
porcionadas, era obra diabólica. 

D'êste modo discorria César na sua janella favo- 
rita, quando, no meio d'uma chuva miúda, viu 
ti hl minado o bosque por dois jorros de luz ama- 
i cilada, que sabiam dos olhos d* uma cabeça es- 
pantosa. 

Apenas enxergou-se a visão, ouviram-se os ga- 
tillioã das espingardas e das pistolas. Seguiu-se o 
silencio. 

í^oíií passo vagaroso approximou-se o objecto 
monstruoso, dirigindo-se , ^ pelo lado esquerdo, 
para o jardim da vida. 

A purta da Constância, por ordem de César, 
estava aberta. 

Aquelle que tiver estado em emboscada, espe- 
rando a entrada no rasto d'uma fera, e a viu appa- 
rccer, poderá imaginar, pouco mais ou menos, a 
seusaiào que experimentariam os fructovitanos 
que i'íiperavam o phantasma. 

Quando chegou perto, a luz eclipsou-se, de 
maneira que a sua chegada era unicamente per- 
cnphvel para aquelles que achavam-se perto da 
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visão. Entrava naquelle momento pela porta. 

César desceu, e, collocado por detraz do corpu- 
lento salgueiro que assombrava a tumba da sua 
mulher, esperou a pé firme o desgraçado instru- 
mento da malvadez dos seus inimigos. 

Havia já entrado. Parou perto do templo das 
cinco estatuas, e depositou um papel no pedestal 
da allegoria da Sabedoria, encaminhando-se de- 
pois para o tumulo da marqueza. 

EntíTo César poude vêi» um vulto do tamanho 
d'uma pipa grande. Apontou com ambas as pis- 
tolas, emquanto o phantasma punha com um gan- 
cho alguma coisa no chão. 

Achavam-se á distancia de quatro varas o Hes- 
panhol e o phantasma. César deu um grito e fez 
fogou em direcção aparte baixa do vulto. Naquelle 
momento tomou a sua gigantesca forma e lançou 
luz pelos olhos. 

Era espantoso ver caminhar aquelle volumo- 
so apparelho. 

Os emboscados lançaram-se sobre elle, fizeram 
fogo repetidas vezes. Inútil : o phantasma era in- 
vulnerável. 

César, desesperado, bradou : 

— Derribemol-o... derribemol-o ! . . . 

Muitos estavam armados de cordas : trataram 
de enleial-o ; mas andava tão apressadamente que 
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ia fugir, deixando-os amedrontados para sempre, 
e conseguindo destruir a colónia. 

Ibanez compenetrou-se que era preciso fazer 
um esforço, e bradou de novo : 

— Irmãos, na porta da Constância ! 

Mais de vinte homens dirigiram-se para aquelle 
logar. O espectro quasi estava na grade, e os seus 
perseguidores alguns passos atraz. Ibanez animou 
os seus; mas o phantasma sahira. Fizeram fogo. 
Quiz tomar a esquerda; mas Deus abumbrou a 
sua sagacidade : não reparou numa valia que aca- 
bavam de abrir naquella mesma manhã para ca- 
nalisar o bosque, vacillou e cahiu de lado. 

Cincoenta espingardas alumiafam o recinto, e 
um ai! terrível foi ouvido. 

César exclamou : 

— Irmãos, venceu a verdadeira sabedoria ! 



VIII 

Meia hora depois jazia num leito um robusto Ir- 
landez, assistido pelo medico da vizinha villa, 
quasi no estertor da morte pelas feridas que havia 
recebido. 

O estado do paciente era desesperado, e um de- 
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lirio espantoso fazia que fallasse meias palavras. 

Perto d'elle achava-se o padre Guise. César e 
alguns fructovitanos examinavam no centro do 
salão aquella machina infernal, que era de aço, 
com molas que davam movimemto aos cylindros, 
tomando uma extensão prodigiosa, e servindo 
de degraus interiores, movidos á vontade por umas 
rodas de manubrio. Os pés eram de cortiça, a ca- 
beça de folha, com tubos conductores d'um fluido 
que estava fechado numa elypsoide do mesmo me- 
tal, e que inílammava-se á vontade do conductor. 
Exteriormente era d'uma fazenda semelhante ao 
caoutchouc. 

Mettido um homem naquelle apparelho, toma- 
va a altura que mais lhe convinha, podendo tirar 
os braços com grande facilidade quando carecia 
do seu uso, e movendo os pés por meio d'um ma- 
chinismo engenhoso de molas. Largando uma cor- 
rente, que graduava a marcha, corriam os cylin- 
dros, e o movimento era veloz. 

Muito trabalho tiveram para despir o desgraça- 
do d'uma espécie de malha que o tornava invulne- 
rável. Um homem de força regular podia mane- 
jar aquelle volumoso apparelho. 

Maravilhados estavam todos de vêr que Ibaíicz 
houvesse conjurado com a sua prudência a tem- 
pestade que os ameaçava. 

11 
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Foi communicadoo acontecimento ás auctorida- 
des da põV{)çâo immediata, e esperava-se a visita 
do magistrado. 

.Num angulo estava o paciente nas agonias da 
morte; perto d'elle o padre Guise, orando pela 
sua salvaruo; nas portas alguns moços robustos; 
num sofá o medico, e em outros Ibanez, contem- 
plando o Irlandez. 

O pêndulo do relógio oscillava monotonamente; 
a luz era opaca, para não molestar a vista do mo- 
moribundo ; a sombra do padre Guise, que tinha 
o círio da fé ao pés, cobria meio arco da rotunda e 
prolongava a sua cabeça, como um monstruoso 
ouriço, na parede, e a rouca respiração do mori- 
bundo abafava as ondulações do relógio. 

César contemplava em silencio as agonias d'a- 
cjuelle infeliz. Um movimento convulsivo do irlan- 
dez chamou a attenção de todos : era o momento 
supremo da morte. 

Esse adeus da alma ao corpo, companheiro da 
nossa peregrinação, deve ser moralmente espan- 
toso para todos. 

O homem que estas paginas escreve frequentou 
oa hospitaes com objecto de vêr cessar a harmonia 
da matéria e do esprito, e presenciou scenas verda- 
deiramente magestosas e sublimemente horrendas. 
Poucos sào os homens que morrem tranquillos : a 
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generalidade arca com todas as suas forças para 
nâo desprender-se dos braços do corpo. Gestos, 
esgares, estremecimentos, tristeza , convulsões, mo- 
vimento apressado das pálpebras, apego ás coisas 
da terra e visões tremendas acompanham, em ge- 
ral, esses derradeiros momentos. A julgarmos pe- 
lo quesoffrem, parece que o grande livro da sua 
vida abre-sc aos seus olhos, e podem ler quantas 
acções más fizeram revelando amiudadas vezes no 
ultimo delirio os nomes dos seus cúmplices. 

Horrível deve ser achar-se já quasí fora do 
mundo, na bocca d'um precipicio desconhecido, 
tendo perante os olhos o panorama da nossa vida. 
Nada estranho é, pois, que aquelle que não teve 
religião soffra tormentos inauditos na hora ulti- 
ma do adeus para a eternidade. 

Aquelle desgraçado Irlandez experimentava o 
que acabámos de dizer, e, devorado pelos remor- 
sos, dizia com palavras entrecortadas: 

Mr. Peacekiller. . . killer... as tuas... promes- 
sas,,* Peacekill... er... dinheiro... 

Depois, dando um grito feroz, virou-se para 
o outro lado, cobrindo os olhos. 

O padre Guise, dobrando os joelhos, lhe disse 
ao ouvido : 

— Meu filho, ouça a voz do Nosso Senhor: 
(c Hoje estarás commigo no paraíso 1... » 
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O moribundo entreabriu os olhos, e com voz 
rouca perguntou : 

— E' o padre Churchhill?... 

— E' Deus que vos falia... 

— LUudiram-me. . . tenho . . . mulher ... e . . . 
filhos.,. Malvad... eacekill... 

E começou a estrebuxar nas agonias da morte, 
a mover convulsivamente a cabeça, a ranger os 
dentei, a rasgar o apparelho, banhando-se em 
sangue, e, sem poder os assistentes impedil-o, ca- 
biu no chão, amaldiçoando a Peacekiller. 

Depois de declarar o facultativo que era finado, 
auseniarâm-se todos do lugar. 

Osar perguntou ao doutor : 

— Quem será esse Mr. PeacekiDer, que tantas 
vexes mencionava na sua agonia? 

— E' o cônsul pontifício, e o padre Churchlull 
o reitor do coUegio dos jesuitas. As nossas leis 
sâo tâo livres, que devem precipitar-nos num 
abysmo. 

O padre Guise estava perto, e César preoccupou- 
se tanto com a noticia, que encarregou ao missio- 
uario que acompanhasse o facultativo. 

Quândo ficou só, olhando para o retrato de 
Almerinda, exclamou: 

— Deus e tu sois testemunhas da minha gene- 
ro!4Ídacle para com esses religiosos ; mas elles per- 
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seguem-me, mesmo nos bosques da America. No 
céo unicamente poderei gozar de paz. A morte 
moral e os jesuítas estão em todas as partes do 
globo. 
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CAPITULO XI 

As VICTIMAS DOS ASSASSINOS MORAES, 
E O NOVILUNIO. 



I 



As hypotheses são excellentes arrazoados quan- 
do falta a experiência. 

A influencia do satellite da terra sobre os sublu- 
nares é um facto, embora os philosophos divi- 
dam-se em opiniões. 

Nada ha que chame a attenção dos pensadores 
com maior intensidade do que os globos que 
giram no espaço. 

Quando olhamos atravez d'um telescópio as 
sinuosidades e alcantis do nosso satellite, ou en- 
xergamos os elevados morros de Vénus e Mercú- 
rio, cuja prodigiosa altura, segundo Schroter, é 
de milheiros de varas, experimentamos uma op- 
pressáo no coração que parece nascida d'um dese- 
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jointimo de voar para examinarmos esses mundos 
inferiores e superiores ao nosso. 

O homem esquece-se amiudadas vezes do seu 
corpo, e lança-se com o espirito^ levado por um 
anjo, nessas regiões, e phantasia vêr homens e mu- 
lheres de estranhas formas, cidades de quarzo ou 
de polido crystal, aves de raridade incomparável, 
animaes estupendos, vegetaes portentosos e mara- 
vilhas não sonhadas ; mas, ouvindo a voz de ou- 
tro homem, cáe das nuvens, e sente, com verda- 
deiro pezar, a pequenez da sua mortalidade e o 
peso da matéria. Viver com o espirito é tâo deli- 
cioso, que repetidas vezes envergonha ter corpo. 
Emquanto a alma espraia-se por essas regiões im- 
mortaes, acreditamos ser anjos, não experimenta- 
mos a ruindade da matéria; a caixa amaldiçoada, 
porém, carece dos sentidos, e estes são limitados, 
e sustam o rápido vôo do espirito. 

Olhava Ibanez, numa bella noite do novilunio 
de setembro, para as afiadas pontas da nascente 
lua, e considerava com semblante melancólico 
que os homens queriam matal-o, sentindo-se elle 
cheio de vida. 

A machina do Irlandez, alguns papeis chegados 
anonymamente ás suas mãos, as revelações do 
moribundo, os nomes de Peacekiller e Churchhill, 
e outras circumstancias, provavam-lhe de sobejo 
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que os jesaitas eram sob capa os principaes ins- 
trumentos da sua desgraça. 

Fazendo estas reflexõeS; continuava a fitar com 
esquadrinhadores o fio argentino semicircular da 
lua. Enlevado com a vista do céo, não notava que 
a cabeça lhe fervia, que estava desassocegado, 
que sentia estremecimentos, e, sem ter consciên- 
cia do que fazia, estendia os braços, como mani- 
festando que queria pegar nas pontas da lua. De 
vez em quando dizia : 

— Coitada de Biosia! 

Havia alguns minutos que o leal Secondini es- 
tava observando-o, sem ousar interromper a sua 
triste meditação, que parecia já um verdadeiro 
trastomo das suas faculdades mentaes. 

Secondini vinha annunciar-lhe que uma com- 
missão de fructovitanos queria agradecer ao seu 
fundador, em nome de todos os habitantes da co- 
lónia, os resultados benéficos da sua sabedoria, 
prudência e valor. 

Secondini chamou- o. César respondeu : 

— Os jesuitas!... os jesuitas!... Que desejaes 
de mim? 

Secondini expoz-lhe a causa da sua indiscreção 
em pertubar as suas contemplações. 
Ibanez respondeu com doçura: 

— Vamos. 
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II 



Apenas tingia o sol do dia seguinte de côr naca- 
rada os cumes dos morros e as copas das arvores, 
estavam reunidos em corrilhos, fallando muimys- 
teriosamente, os habitantes do « Fructo da Viija, » 
estes com as enxadas ao hombro, aquelles com 
as foices na mão, esses outros com diversos ins- 
trumentos e ferramentas. Os seus rostos manifesta- 
vam que o pezar acabrunhava os seus espiritos. 
Na roda mais numerosa dizia um ancião: 

— Tudo está perdido, meus amigos!... A felici- 
dade vae afastando-se de nós, como a tranquil- 
lidade do espirito do nosso fundador.., 

— E qual será a origem doesse temor ou descon- 
fiança que assenhoreou-se d'elle tão repentina- 
mente? 

— Deve, segundo as apparencias, nascer d'um 
excesso de religião. 

— E' um anjo. 

— Dera eu a minha vida, embora deixasse na 
orphandade os meus filhos, por vinte annos mais 
da sua existência, porque ao menos elles gozariam 
da verdadeira dita. 

— Homem, é coisa admirável que um mez depois 
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da desgraçada morte da marqueza estivesse mais 
resignado do que agora! 

— E' preciso que confessemos a verdade: as 
nossas ultimas desavenças por causa da religião 
amoíinaram-no muito. 

— Si a nossa malfadada sina quizer roubar-no- 
lo, perderemos mais do que um pae. 

— Deus prolongue os seus dias, e faça que a 
Sra. Biosia, sua filha, assemelhe-se ao pae e á 
mãel 

— Mas essas desconfianças a respeito da sua 
saúde sâo infundadas. Qual de vós pôde negar que 
dentro de poucos dias Deus, apiedando-se de nós, 
no-lo pôde tornar tão cheio de vida como quando 
vivia a senhora? Acreditaesque a Pro vencia aban- 
donar-nos-ha? Aereditaes que os supplicas dos 
nossos filhos, que olham para o senhor da quinta 
como para o pae commum, não seráo ouvidas por 
Deus? Quando passa-se um dia sem vêl-o, as me- 
ninos estão desesperados. 

— Elle é um Deus para todos nós ; ó a Provi- 
dencia dos desgraçados. 

— O estrangeiro que visita o jardim da vida 
desde o dia da morte da senhora, que parece um 
homem honesto, dizia hontem, com as lagrimai 
nos olhos, junto da tumba da marqueza: 

*^ lE§i^ desgraça aoonteceu em má hora. 

Digitized by VjOOQIC 



ALMERINDA 191 

— Acho muito particular a assiduidade d 'esse 
estrangeiro. 

— Parece que tem negócios em Albany. 

— Srs. é hora de trabalho. Roguemos a Deuô 
pela prosperidade do nosso fundador. 

Todos tomaram diversas direcções, e cinco mi- 
nutos depois a actividade do trabalho consolava 
os corações d^aquelles colonos. 

Os lavradores, os artesões e os fabricantes traba- 
lhavam nos seus respectivos misteres ; as mulhe- 
res attendiam aos seus afazeres e preparavam os 
filhos para ir á escola, e o cego da colónia, que era 
o hospede de todos, servia de correio urbano. 

A quinta estava solitária, como uma bella pai*- 
meira um dia depois do furacão. 



III 



Lembrados estarão os leitores dos dois índios 
protegidos de Almerinda, e nao terão deixado de 
notar que desde o dia do enterramento desappare- 
ram da quinta. 

Na mesma noite dos funeraes, segundo os usos 
da sua nação, embrenharam-se nos bosque vizi- 
nhos para chorar a dei*da da sua amável protectora. 

Ibanez mandara amiudadas vezes procural-os; 
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mas, nào achando-os, pensou que elles, acreditan- 
do ter acabado o contracto de viver prisioneiros — 
pois doeste modo qualificam a sua permanência en- 
tre os civilisados, — haviam voltado á tribu a que 
pertenciam; mas nada disso acontecera, porque 
os índios viviam muito perto da quinta, lamentan- 
do a sua desventura. 

O logar por elles escolhido era solitário, perto 
d'um córrego, e no centro d'um vasto carvalhal, 
onde tinhanl abundantes bolotas, de modo que 
podiam sustentar- se por muito tempo. 

Um único homem os havia espiado : era o es- 
trangeiro que visitava quasi diariamente o jardim 
da vida e a colónia. 

Esta pessoa mysteriosa, de maneiras agradáveis, 
e bem fallante, captivára a estima dos fructovita- 
/io5,prodigalisando louvores ao fundador d'aquelle 
paraiso, e entretinha relações amigáveis com os 
índios, aos quaes interessava sobremaneira, porque 
fallava-lhes a sua própria lingua. 

Uma semana depois da inhumaçáo da marqueza, 
compareceu a modesta personagem no carvalhal, 
consolando os idiotas Iroquezes com as suas pala- 
vras e acções. 

Os indigenas manifestaram a sua magua com 
guinchos e gritaria. O estrangeiro consolou-os, e 
lhes disse : 
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— Amigos, todos experimentámos uma perda 
irreparável com a morte da marqueza, a nossa 
protectora. . . 

Os índios os náo deixaram continuar, renovando 
os seus gritos de desesperação. 

Manifestou elle com eguaes demonstrações o seu 
sentimento, eproseguiu depois d*uma pausa: 

— Ella era boa, amável, generosa; mas o Hes- 
panhol é cruel, ingrato e mesquinho. E* verdade 
que os Hespanhóes conservam sempre o seu cara- 
cter dominante e inimigo da nossa raça. Náo 
tendes notado que, depois da vossa desappariçâo, 
esqueceu-se de vós? 

Os índios fitaram os olhos mutuamente, mani- 
festando que era verdade o que acabava de lhes 
dizer. 

— O desconhecido continuou: 

— Ella vos chamou antes de morrer para dar- 
vos dinheiro. 

— Nâo deu, não deu. 

— Deu; sei pela camareira que vos ia dar muito 
dinheiro. 

— Deveras? 

— Por certo; mas elle ficou com o dinheiro e 
não quer receber-vos na sua casa. Não volteis mais, 
nunca. Esse Hespanhol quer tudo para os pallidos, 
como os pallidos querem tudo para elles. Náo te- 
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maes porém; sereis ricos, si guardaes segredo. 

— Como? 

— Si quizerdessabel-o, deveis acompanhar-me 
á grande cidade. 

A mulher índia olhou para seu marido, mani- 
testando vontade de ir á grande cidade. 
O lioraem iroquez disse : 
^ Agora? 
^ Immediatamente. 

— Vamos. 



IV 



— E' necessário que, antes que voltem os índios 
com o estrangeiro ao bosque, olhemos para o pas- 
sado. 

Qunndo morreu Almerinda, e Ibaiiez ficou aba- 
tidí> pelo tremendo acontecimento, os seus inimi- 
goíi começaram a solapar o « Fructoda Vida. » 

Os priiieÍ[iios ou alicerces sobre que baseara 
César a sua nova sociedade eram as cinco virtudes 
repres^entadas pelas cinco estatuas, sendo o traba- 
lho recompensado o principal elemento da pros- 
pÈridadR material da colónia. 

O fundador do « Fructo da Vida » dava as ma-* 
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terias primas aos colonos — quasi na sua totalidade 
criados nas idéas da sociedade actual — para que 
as convertessem em artefactos, vindo a parar ás 
suas mãos as sobras do consumo da povoaç&o. 

Acreditou Ibanez que, dando aos fabricantes o 
necessário para o seu consumo, e, aléqa d*isso, 
um salário correspondente ao trabalho individual, 
podia e devia ficar com as sobras, para reduzil-as 
a dinheiro em mercados vijdnhos, cujo numerá- 
rio serviria para fomentar a industria nascente 
da colónia, sendo ao mesmo tempo uma mina de 
novos productos. 

Este plano economico-social, que redundava 
todo em beneficio dos trabalhadores, foi inter- 
pretado pelos seus adversários como o requinte 
da usura, fazendo acreditar aos incautos que a 
felicidade que o fundador da colónia lhes pro- 
mettia podia achar-se em todas as partes. Dar 
materiaes e salário aos trabalhadores, para depois 
tirar-lhes os productos da sua industria, venden- 
do-os com lucro, era negociar com o seu suor. 

— Este, dizia um malévolo dos contornos, este 
é o procedimento de todos os ricos. O mestre sa- 
pateiro dá ao official tudo quanto necessita para 
fazer um par de bottas, e depois dá-lhe o seu jor- 
nal, por exemplo, 2^000 rs. Aquelle que tira os 
lucros nâo é o official; ó o mestre^ é o eommer- 
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ciante que fornece os materiaes ao mestre. O 
desgraçado artesão só tem 2/)000 rs., com os 
quaes deve sustentar miseravelmente a sua famí- 
lia. Nâo vos deixeis illudir : melhor é a vossa sorte 
nas grandes cidades, porque nellas ha a concur- 
rencia, que é a alma da industria. E esta é a dita, 
a gloria, o bem-estar que vos promette esse vi- 
sionário? 
Um dos ouvintes replicou : 

— Mas aqui temos trabalho e o necessário para 
a vida, e nas cidades morremos á mingua por fal- 
ta d^elle. 

— Embora, disse outro colono, achemos tra- 
balho, este senhor tem razão, porque os lucros 
são d'aquelle que nos fornece os materiaes e nos 
tira os artefactos. 

Por íim, as duvidas, a incerteza e os sophimas 
seduziram a muitos, e o descontentamento come- 
çou a esfriar a boa vontade d^alguns, calando por 
ser a minoria. 

Nestes entrementes aconteceu a desavença re- 
ligiosa, fomentada pelos inimigos de Ibanez, e, 
conforme ao vaticínio doeste, a festa da fraternida- 
de foi para muitos uma simples cerimonia. 

O desgoto enraizava-se no coração da mino- 
ria. 

O estado funesto da saúde de César dava azo 
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aos seus adversários, e embora se conservasse flel 
a maiores ao seu bemfeitor, sem embargo a 
fraternidade ia desapparecendo d'entre os fruc- 
tovitanos. 

Nâo faltou um perverso que insinuasse que o 
phantasma havia sido invenção do senhor da 
quinta para dominal-os mais á sua vontade. 

Alguns acreditaram no aleive, outros não; o 
certo é, porém, que a fraternidade tornou-se em 
egoismo, a franqueza em reserva, a alegria com- 
mum em particular; a sociedade dividiu-se em 
fracções de catholicos e protestantes, olhando 
estes para aquelles com desconfiança, e aquelles 
para estes com receio. 

Accrescentem-se a estes trastornos as intrigas 
dos seus primitivos inimigos, e vêr-se-ha que o 
« Fructo da Vida » corria risco de tornar-se em 
esqueleto da morte. 

A scena que segue-se illuminar-nos-ha nas tre- 
vas da intriga que solapava a ventura dos protegi- 
dos de banez. 



O Sr. Peacekiller, personagem repetidas vezes 
mencionada pelo moribundo Irlandez, estava na 
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casa dos padres jesuítas, collegio em que educa- 
vam-se os filhos dos catholicos de Nova- York, e 
por esta razão frequentado por pessoas de todas 
as condições sociaes. Conversava em segredo com 
o padre Churcliliill, o qual lia uma caria do pa- 
dre preposito geral, datada em Roma a 30 de 
julho, véspera do santo fundador Ignacio de Lo- 
yola. 

Dizia o jesuita : 

— Sr. Peacekiller, desenganae-vos i si os filhos 
do príncipe das trevas unem-se para praticar o 
mal, os filhos devem congregar-se para executar 
o bem. O nosso padre preposito geral escreve- 
me, cheio de zelo apostólico, e indignado de vêr 
que um expulso da Companhia comece a perseguir 
os bons, infiltrando nos seus ânimos máximas per- 
niciosas; e a santa Egreja do Cordeiro immacula- 
do tem direito e deve castigar os hereges. Qual 
foi o objecto da santa Inquisição? Purgar o mun- 
do da zizania. Mas que quereis? desde a intro- 
ducção d'essa escapatória do inimigo eterno cha- 
mado liberdade de cultos, tudo está perdido. Lem- 
brae-vos d^aquelles tempo edificantes em que os 
reis eram os primeiros que levavam os feixes de 
lenha para as fogueiras que purificavam a terra 
d^esses membros podres da santa communhão. 
Tempos ditosos, em que aquelle que não acredi- 
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tava na pura fé de Christo era devorado pelas 
chammas! Os perversos faliam contra o santo 
tribunal, e têm razão, porque, si ainda existis- 
se, nâo viveriam elles. O zelo da tua casa devo- 
ra-me. Como é possivel acreditar que os ministros 
do Senhor vejam impassiveis profanar a sua san- 
ta causa por boccas de inferno? Em negócios 
seculares nunca misturar-se-háo os filhos de Lo- 
yola; mas quanto á religião imitaram o seu divino 
mestre, pegando no látego da santa palavra, e 
varrendo os Ímpios do seu sagrado templo. E 
sabeis a razão por que o mundo vae diariamente 
de mal a peior? Pois oonste-vo» que a causa é a 
pouca fé : não ha fervor, não ha verdadeira cari- 
dade. Deviam levantar-se todos os catholicos e 
incendiar as casas dos hereges i esse fogo purifi- 
caria a terra, como Deus purificou as cidades de 
Sodoma e Gomorra. W verdade que o Senhor não 
quer a morte do peocador, sinão que converta-se 
e viva; mas quando é impenitente, quando blas- 
phema o seu santo nome, então deve-se imitar 
o exemplo de São Luiz, rei da França, applicando 
sellos candentes ás boccas dosblaphèmos, ou lan- 
çando-os nas chammas, ou fazendo*os morrer nas 
masmorras. Nada, Sr. Peacekiller, nada : quero 
morrer martyr da minha crença, cumprindo com 
o meu ministério, perseguindo, delatando, quei- 
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mando, e espalhando as cinzas dos incrédulos. 

— \'ossas Reverencia tem razão : desde que 
(lesappareii a santa Inquisição na Europa, a reli- 
giílo vae relaxando-se ; mas neste paiz as coisas 
são muito diversas : esta terra é o viveiro dos 
protestantes, nella dominam, e sáo os mais nume- 
rosos. 

^ Muior era o numero dos idolatras do que 
Pedro, Paulo e seus discipulos, e, não obstante, 
o pescador assenhoreou-se da cidade e do orbe. 
Oá som mos pontifices descuidaram-se da Inqui- 
sipfio, e desde aquelle tempo a christiandade 
vae perdrndo o seu brilhantismo. Si estivéssemos 
naquellaí? felizes eras, acreditaes que es^e expulso 
da Companhia teria escripto as infâmias que pu- 
bliccm em Madrid? Mas Deus é poderoso para 
conruiidir os Ímpios. 

Horror causa ouvir esta linguaguem nas boccas 
doâ ministros do Evangelho; mas esta é a verdade, 
e estes sào os seus Íntimos pensamentos, não de 
todos por especial clemência de Deus, mas sim 
d uma grande parte do clero catholico. 

Arrostar as iras da ignorância e da superstição 
é o primeiro passo dos martyres da sabedoria e 
da verdadeira religiã. Alcançar uma palma é o 
apogeu da victoria. 
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VI 



Tornemos a atar o flo da narração. 

Assim corriam as coisas, quando notaram os 
fructovitanos que alguns índios erravam pelos 
bosques circumvizinhos. Esta novidade amedron- 
tou os contentes e os descontentes. 

Ao principio acreditaram que eram os índios 
fugidos da quinta; mas não tardaram em cánven- 
cer-se do contrario. ♦ 

Os lavradores retiravam-se do campo e pratica- 
vam mui acaloradamente acerca das diversas cir- 
cumstancias que pairavam sobre a nascente po- 
voação. 

Naquella noite pronunciaram- se discursos sulj- 
versivos : estes maravilhavam-se da serie desastro- 
sa de desgraças que haviam presenciado em tão 
breve espaço de tempo; aquelles attribuam os 
acontecimentos a castigo de Deus, ou a uma lição 
que dava-lhes a sua divina bondade para qile re- 
conhecessem o erro em que laboravam ; esse ou- 
tros affirmaVam que o estrangeiro era o único que 
havia penetrado a verdade dos successos que 
iconteciam naquelle desgraçado logar. Não falta- 
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ram alguns protestantes 'que accusavam o padre 
Guise da fatalidade que pesava sobre elles. 

O fanatismo é partilha de protestantes e catho- 
«licos : em todos ha uma boa dose d'este mortifero 
veneno. 

Estude-se o caracter dos povos a respeito das 
idéas religiosas, e vêr-se-ha nelles a mesma hy- 
pocrisia, a mesma cegueira, a mesma superstição, 
A tolerância, a caridade, essas filhas divinas 
do céu, estão, em geral, banidas da terra, porque 
os homens as perseguem neste mundo de falsida- 
de. 

Náo carece ir procurar factos nas edaiies re- 
motas ; em nossos dias, aos nossos próprios olhos 
passam-se scenas desconsoladoras. 

Os templos catholicos de Philadelphia foram 
atacados, ha poucos annos, um domingo, pelos 
protestantes, originando esta barbara scena um 
pregador jesuita. Nos nossos dias os Estados- 
Unidos foram testemunhas do trastorno occasio- 
nado na população de ambos os sexos pela pseu- 
do prophecia d'um fátuo que annunciou o fim do 
mundo para dia e hora marcados ; nos nossos dias 
presenciamos na Europa o assassinato cobarde 
dos religiosos, fechados nos seus templos e con- 
ventos ; nos nossos dias póde-se, com a historia 
contemporânea na mão, envergonhar a geração 

Digitized by VjOOQIC 



ALMERINDA 203 

actual pelo seu fanatismo, pela sua intolerância^ 
pela sua superstição. 

O padre Guise annunciou um dia a César que 
a sua presença no « Fructo da Vida. » era neces- 
sária, porque a discórdia começava a fazer estra- 
gos entre os colonos. 

César ouviu estas razões, e, depois de nâo ter 
apparecido entre os colonos durante um mez, 
apresentou-se no « Fructo da Vida. » 

O fundador da colónia estava desconhecido : 
os seus formosos olhos pretos eram languidos c 
sem fogo, a sua pallidez extrema, o seu soçriso 
triste ; mas os meninos do « Fructo da Vida, » 
apenas o enxergaram, foram ter com elle. As 
feições da vietima da morte moral dilataram-se ; 
poz as suas mãos nas cabeças dos párvulos, aben- 
çoou-os, e, erguendo os olhos para o céu. excla- 
mou no seu interior : 

— Senhor, disseste que doestes é o reino dos 
céos : faze que consigamos o pequeno paraiso 
que a tua santa lei promette áquelles que desejam 
cumprir os teus preceitos. 

Ia continuar; mas todos os vizinhos rodeiaram- 
no com manifestações de amizade e de interesse. 

Poucas vezes foi um homem mais querido do 
que o era César pelos fructovitanos^ ç, mesmo no 
meio das prevenções que contra elle tinham alguns, 
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aquella tarde foi terna e consoladora. Ora apef- 
títva as mãos d'estes, ora respondia áquelles, ora 
agradecia as manifestações de sympathia dos co- 
lonos, ora reconhecia os amigos, ora visitava as 
casas de todos. Os velhos olhavam para elle com 
enternecimento, as mulheres o abençoavam, os 
homens o circumdavam com enthusiasmo e 
faziam-lhe numerosas perguntas. 

E* uma verdadeira consolação para os desgraça- 
dos vêrem-se queridos, principalmente pelos me- 
ninos. A sociedade das creanças é interessantissi- 
ma. Os rostos dos meninos respiram innocente no- 
breza, franca liberdade, puro coração, deliciosa 
ingenuidade. Pódem-se lér nas suas feições os 
seus sentimentos; vêm- se passar os seus pensa- 
mentos pela testa, sem annuviarem-se as suas ca- 
rinhas sinão quando não são amados. 

Muita razão teve o philosopho dos philosophos, 
Ghristo, quando disse : « Si não vos tornardes pár- 
vulos, não entrareis no reino dos céos. » 

Olhemos para uma creança. Diz-nos a verdade : 
não conhece a dissimulação ; não gosta do dinhei- 
ro como dinheiro ; é dócil ás insinuações que lhe 
são feitas ; estuda sem ambição alguma; não pensa 
em fazer mal a ninguém ; pede-nos o que lemos, 
si gosta do objecto ; dá o que possúe, sem mais 
caução do que o seu rosto de anjo não inveja as 
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coisas de outrem ; contenta-se com o que lhe dáo ; 
pergunta tudo; náo tem preterições orgulhosas, 
sonha em coisas innocentes ; dorme com o nome 
de pae e mãe nos lábios ; nada teme ; acredita que 
ninguém pôde fazçr-lhe mal, e vive em toda a ex- 
tensão da palavra. 

A razgo por que os homens não conservam essa 
diviiia condição quando chegam á virilidade, é 
simples — náo são educados segundo a sua ver- 
dadeira condição de seres inteligentes. 

Tão contente estava Ibanez, acompanhado dos 
meninos, que os fructovitanos acreditaram ter 
voltado aos primeiros dias da sua felicidade. Fize- 
ram-lhe muitas petições, que elle concedeu com a 
sua costumada bondade. 

Quem o induziu a fundar uma colónia de ho- 
mens envelhentados nos hábitos da ingratidão, da 
desconfiança, do egoismo e da má fé? Porque não 
procurou meninos, para educal-os segundo os 
seus principios fundamentaes de religião, sabedo- 
ria, educação, trabalho e constância? 

No seu excesso de caridade, acreditou que po- 
deria endireitar as arvores velhas, esquecendo-se 
de que a ingratidão foi sempre a recompensa dada 
pelos homens aos seus desinteressados bemfeito- 
res. Os maiores inimigos de Christo foram os seus 
patrícios. 
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Por fim, á noitinha, regressou á quinta, acom- 
panhado, em triumpho, dos colonos, sem tirar um 
^ó^ e festejado pelos meninos. 

Para attrahir mais as sympathias do povo, o 
pínlre Guise mandara que apresentassem a celeste 
Biosia a seu pae no momento em que entrasse na 
dasa. 

Ora fosse a mudança dos objectos, ora vêr-se 
filo querido pelos seus irmãos, o certo é que Ibafiez 
parecia o joven cheio de vida dos primeiros dias 
da fundação da colónia. Fallou muito sisudamente, 
deu ordens muito sabias, insinuou um novo sys- 
tenia de trabalho, e terminou convidando o^fruc- 
lúvitanos á fraternidade, e a que nâo esqueces- 
beni as cinco estatuas do jardim da vida. 



VII 



Hram ôíize horas da noite. Quatro vizinhos fa- 
ziam a ronda dos arredores da quinta e da colónia, 
pcirrjue os índios que haviam apparecidõ nas 
vi/jiilianças havia alguns dias os tornaraw des- 
ronflados. 

Do lado dó bosque ouviram-se de chofre alguns 
santos, cujo echo provou-lhes que não eram uivos 
de leras, mas sim vozes articuladas. Escutaram 
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attentamente, e repetiram-se os sons selvagens. 

Em frente íicava-lhes a ramosa floresta, cuja 
densidade, mesmo de dia, era impenetrável. A lua 
prateava as copas das arvores e dàva-lhes um as- 
pecto phantastico. Acreditaram ouvir, por entre o 
arvoredo, passos, e ver luzes que moviam-se de 
espaço a espaço, e apagavam-se pouco tempo depois. 

A gritaria continuava, embora muito afastada. 
As luzes haviam desapparecido, e tudo estava 
entregue á paz da noite. 

As vozes soavam aos ouvidos dos vigilantes 
como o echo dos sinos quando estamos longe da 
povoação, que umas vezes nos parece ouvido, e 
outras ser uma vibração nervosa no tympano ; e, 
por fim, fazemos um signal negativo, proseguindo 
o. nosso caminho. 

^- Mr. Martin, que acreditaes que seja isso? 

— Meus amigos, rião posso adivinhar as ten- 
ções dos Índios. 

r- . Mas é pelo lado das obras do senhor da 
quinta. 

— É verdade. 

• — Quererão roubar as estatuas? 
— r Nao pôde ser, porque sâo muito pesadas. 

— Não atino a razão que teve o senhor da 
quinta para ir procurar um sitio tão afastado. 

— Segundo disse um dia, antes díi morte da 
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senhora, queria fazer um campo de maio á moda 
allemã, para celebrar as festas da colónia. 

— É verdade ; e me parece que accrescentou que 
queria erigir estatuas naquelle logar aos homens 
mais distinctos, pelo seu trabalho e virtudes, do 
« Fructo da Vida. » 

— Olhe, olhe para aquelle lado... 

— Parece um incêndio. 

— Sim, Srs., é fogo, 

— Toquemos rebate. 

— Avisemos os vizinhos. 

— Não toquemos rebate, porque assustaríamos 
os senhores da quinta. 

— Vamos accordar alguns vizinhos. 

— Mas nâo parece incêndio. 

— Porque começa agora... 

— De todos os modos é mais acertado estarmos 
preparados. 

— Homem, não é verdade que, depois da morte 
da senhora, não temos um dia de tranquillidade? 

— Mas o senhor nâo é responsável pela malva- 
dez dos perversos. 

— É verdade. 

— Não devemos perder tempo em arrazoados, 
porque o incêndio augmenta. 

Dirigíram-se immediatamente para a colónia e 
accordaram alguns vizinhos. 
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Apezar de ter tomado todas as precauções para 
naopertubar o socego da vizinhança, sahiram ás 
portas e janella quasi todos os homens da povo- 
çáo, e vinte d' entre elles pegaram em armas e di- 
rigiram-se para o logar do incêndio. 

Antes de chegar ao bosque, ouviram, no silen- 
cio da noite, corridas por entre as arvores. Tra- 
taram de apanhar os homens qué fugiam; mas fo- 
ram inúteis os seus esforços. Estavam perto das 
labaredas, e a luz alumiava bastante para lobrigar 
os objectos : as chammas sabiam d'um souto que 
Ibaiiez deixara sem descortinar. 

De pouca monta pareceu-lhes o caso, embora 
estivessem desesperados para saber quem fora o 
incendiário. Depois de muitas conjecturas, con- 
vieram em que era coisa dos pérfidos índios. 

As arvores ardiam, crepitando; a fúria das la- 
baredas cessara; ouviam-se só os estalos das arvo- 
res carbonisadas e fumantes. 

Chegada a aurora do dia seguinte, foram mui- 
tos fructovitanos visitar o souto, theatro do in- 
cêndio. De facto, acharam ainda ardendo as ar- 
vores; mas sem signaes de depredação o resto do 
logar. 

A perda náo era sensivel, embora contrariasse 
o pensamento de Ibaiiez. 

Nada disseram ao joven fundador, esperando 

12. 
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um ens^o favorável para participar-lhe o acon- 
tecimento ; mas communicaramno ao padre Guise. 
Este, Holyday e Seçondini foram visitar o bosque ; 
acreditaram, porém, que era mais prudente nada 
dizer sobre o assumpto. 



VIU 

Tudo continuc^va no mesmo estado ; os ministros 
de ambos os cultos esforçavam-se em cimentar a 
fraternidade, a união e a caridade evangélica no 
animo dos colonos. 

Os conselhos prudentes do padre Guize e do 
ministro Holyday eram barreiras de santa defesa 
contra 08 embates da maldade. 

Ibafiez escrevia, visitava a colónia, passava lar- 
gas horas junto da tumba de Almerinda, e conso- 
lava-se acariciando a angélica Biosia, que come- 
çava a balbuciar algumas palavras. 

Eram as manhãs tão deliciosas que convidavam 
a tomar um justo e necessairo recreio. 

O venerável Guise sahiu a dar um passeio pelo 
lado do bosque, com o intuito do examinar o Souto 
que fora theatro do incêndio. 

Nunca será defmais repetir que os bosques de 
ambas as Américas têm um cdrto nflo sei que de 
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augusto que o europeu nfio pôde deixar de admi- 
rar. 

Não é a solidão dos Pyreneos, as torrentes que 
murmuram por entre aquelles rochedos seculares, 
as feras que os habitam ; nem é a coroa de neve 
dos Alpes, as suas gigantescas montanhas, o mu- 
gir da tempestade nos valle», o sol nas alturas*' 
nem tudo reunido, e muito mais que calamos, a 
causa d^essa sensação agradável quão extraordi- 
nária. 

Parece que este novo sentimento nasce do assom- 
bro que imprime no animo das gerações futuras a 
ousada empreza do almirante de Isabel de Castcl- 
la. 

Aquelle Genovez prodigioso, que tão mal recom- 
pensado foi pelos seus contemporâneos, sem ter 
commettido outro crime que ser mais talentoso do 
que elles, renovou para os habitantes do antigo 
continente o portento da creaçâo, d'um modo tão 
particular hoje dura a impressão nas almas dos 
descendentes d'aquelles primeiros emulos da gloria 
do primeiro piloto da terra. 

O padre Guise achava um verdadeiro deleite» 
contemplando aqucUas primeiras florestas que ou- 
riçam as fraldas do systema do Espinhaço Azul, qu^ 
divide o Hudson e vae perder-se no cabo Gaspé, 
no golfo de São Lourenço. 
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Na Europa cruza o viajante morros, e acredita 
a cada passo enxergar homens, ou os esforços das 
suas mãos destruidoras ; na America, porém» es- 
quece-se dos seus semelhantes, e engolfa-se nas 
maravilhas da natureza virgem. O homem desap- 
parece, comparado com a bella creação. 

Enlevado ia Guise pela solitária floresta, embre- 
nhando-se nas mattas e no labyrintho das saxifragas 
e trepadeiras, quando ouviu um movimento parti- 
cular na folhagem secca do chão. 

Parou, olhou para todos os lados, pensou, e con- 
cluiu, depois de alguns momentos de reflexão, que, 
distando só uma légua da quinta, não devia temer 
as feras do deserto, que aliás eram diariamente 
acossadas pelos colonos ; não obstante, um presen- 
timento involuntário fez que retrocedesse para 
tomar o caminho daca sa. 

Havia dado alguns passos, e, estando indeciso 
na escolha do atalho, seguiu por onde ia. 

A detonação d'uma espingarda soou. 

Deu três passos vacillantes, apoiou-se ao tronco 
d'uma arvore, e cahiu de bruços, alagado em san- 
gue. 

As folhas crepitaram, como si um veado fugisse 
espavorido sobre ellas. 
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CAPITULO XII 

A S£M£LHÁNÇA. 
I 

Na rua por onde entrou em 1682 o vice-rei du- 
que da Prata — que foi calçada com tijolos de 
prata massiça pelos opulentos Peruanos — havia 
uma casa de dois andares assaz elegante, termi- 
nando num terraço em que alardeavam louçania 
' magnificas plantas de rara belleza. 

Por detraz das gelosias do rez do chão estava 
umajovende dezeseis annos de edade, cujos olhos 
azues tinham a agitação do mar e a sua immensa 
profundidade. 

Aquelle que parasse no lado opposto da rua po- 
deria lobrigar na divina moça mais primores do 
que no jardim da casa; mas as portuguezas fas- 
quias encaixilhadas impediam a vista d'aquelle 
anjo. 

Sem tencionar, nem mesmo de longe, offender o 
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justo amor próprio das bellas filhas de Lima, dos 
tempos de Pizarro aos de Pezuela nâo tinha visto o 
delicioso valle banhado pelo Rimac um anjo tâo 
angélico. Realçava as ruas graças e arrebatadora 
belleza um certo ar melancólico que casava-se ad- 
miravelmente com a sua alvura de marfim. 

Na porta interior do jardim havia um homem 
que não é desconhecido para os leitores. 

Inclinava-se umas vezes, regava outras as flores ; 
ora recebia das mãos d'um rapaz, que devia ser 
seu filho, um regador; ora olhava para a porta 
da rua. Será o jardineiro ? O seu trajo é de euro- 
peu ; as suas bastas suissas pretas, a sua pronuncia 
italianisada, o seu movimento de cadeiras quando 
caminha, o seu ar triste, manifestam que não é 
jardineiro. Prova também que não estáavezado a 
regar plantas a necessidade de tirar a sobrecasaca, 
de arregaçar as mangas da camisa até acima dos 
cotovellos, molhando-^se quasi todo. 

No acto de descobrir o braço esquerdo, viu-se 
na parte posterior as palavras Religião^ Honrai 
Trabalho^ e na exterior uma cruz, uma còròa de 
espinhos e a palavra Dignidade, 

Era Piero Coltellaccio. 

Dp regador que tinha na mão direita sabiam jor- 
ros miúdos de agua crystallina, que orvalhavam de 
. ç^ljgfares s^^ folhas das plantas. Tinha o musculoso 
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braço esquerdo em fórma de arco, e o poderoso 
punho enterrado na cadeira. Regava mimosamente 
as plantas. 

— Meu pae, disse o mais moço dos dois filhos, 
examinando-lhe o braço esquerdo, agora estão 
mais gravadas no teu braço estas palavras. 

— E todos os dias, meu filho, grava-se mais na 
minha alma a imagem d'aquelle que as dictou. De- 
sejo que o Sr. Murray acabe estas viagens para ir 
procural-o ; mas desgraçadamente ainda devemos 
viajar dois annos mais... Traze outro regador para 
esta bigorna hemorrhoidas. 

Os dois rapazes largaram uma gargalhada estre- 
pitosa. Piero, meio desconfiado, voltou-se para 
elles e lhes disse : 

— Esta é bòa ! todas as vezes qur digo este 
nome atrapalhado, caçoaes de mim. 

— Nâo, papae, nâo mangamos; ma» ufm dia 
disseste na presença da Signorina esse mesmo 
nome, e o Sr. Murray largou a rir ás gargalhadas, 
e disse-nos que o nome d'essa preciosa planta era 
begónia anemonoides^ e que o qu« tu dirias era... 

— Por fim, que era ? 

— Pois, papae, era uma coisa... 

E o filho mais velho lhe disse em segíêdô ftd étt^ 
vido a significação do seu disparate. 

— Coitado de mim!... A ignoraiieia, meus 
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bou-se-.. Agora vou vêr o que quer a Signorina . 
E largou o regador. 



M 



Apenas Piero pronunciara as palavras que aca- 
bamos de ouvir, appareceu no limiar da porta que 
díisala dava ingresso ao jardim a moça que estava 
espiando na janella. 

Angélica era o retrato de sua mãe, tendo olhos 
azues e cabellos pretos, querendo talvez a nature- 
za symljolisar nestes a tempestade, e naquelles a 
immensidade do mar — grandeza e soffrimento. 

Apenas roçaram os seductores pés da bella jo- 
vcn os azulejos do jardim, cumprimentaram-a com 
profundo respeito os dois rapazes, e Piero, cheio 
de acanhamento, balbuciou algumas palavras, de- 
senrolando as mangas das camisa e pegando na sua 
sobrecasaca, 

— Sr. Piero... 

— Sisnorina^l 
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— Continue; nâo se esqueça, porém, de ir á 
estradado Guzco. 

— Signorinãj tudo está acabado, de modo que 
posso ir immediatamente . 

Piero sahíu, e Angélica Murray dirigiu-se para as 
gelosias da janella, manifestando na agitação do seu 
virginal seio os sentimentos que experimentava. 

Si essa alma de fogo amasse pela primeira vez, 
não soffreria tanto... Por quem está esperando?... 
Porque não se afasta, ha três dias, das janellas? 

íamos responder; mas encaminha-se apressada- 
mente para a porta da sala, e, fascinados pela sua 
divina belleza, a seguimos com olhos curiosos. 

Lança-se-nos braços d'um homem edoso. Quan- 
tos haverá que invejem esse abraço ! 

Respeitemos a sua effusão : está reclinada no peito 
de Murray, do seu bondadoso, illustrado e suppos- 
to pae. 

Piero não tinha tido tempo nem mesmo para che- 
gar á primeira esquina da cidade das quatrocentas 
ruas. 

O Inglez estivera ausente de Lima por algum 
tempo, e vinha assombrado de Titicaca, a segunda 
altura do globo. Vira naquelle lago portentoso 
maravilhas. Os Andes, desdo o cabo de Hornes até 
o isthmo de Panamá, lhe pareceram gigantescos 
baluartes que defendiam a virgem America dos 

13 
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embates do immenso pélago. Em cada ouriçada 
juba d'esses colossaes leões da creação havia visto 
victimas indígenas, neo-hespanholas e européas, 
e em cada um dos alcantis fumantes pareceu-lhe 
entrever a raiva furiosa dos dominados e dos con- 
quistadores. Nas suas neves eternas viu as pegadas 
de Deus, porque o homem é demasiado pequeno 
para trepar-por aquellas resplandecentes grimpas. 
Não sabia qual dos três reinos era mais admirável. 
Ficou esmagado, vendo tanta civilisaçâo nas augus- 
tas ruinas do inca Manco-Capac e dos seus descen- 
dentes, até Ataualpa e Sayri-Tupac. Para Murray , 
os incas eram mais admiráveis do que todos os 
povos da terra, porque no espaço de quatrocentos 
annos fizeram coisas mais portentosas do que os 
mais em numerosos séculos. 

O Cuzco é Roma, e Roma com todos os seus annos, 
é pequena comparada com o Cuzco tão joven* 

Galçadasde quinhentas léguas; contruidas em al- 
turas fabulosas, maiores do que o pico de Tenerife, 
competem, segundo o phrasear de Humboldt, com 
as vias romanas da Itália, França e Hespanha ; co^ 
liseu, capitólio cujas paredes estavam forradas de 
laminas de ouro e prata; descommunaes e incon- 
cebíveis fortalezas, cujo enormes rochedos causam 
espanto, ignorando-se ainda hoje o modo por que 
foram transportados, sem machinas, até aquellas 
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eminências ; ruinas de templos, em cujas abobadas 
os soldados hespanhóes, bradando religião, immo- 
laram a seus appetites brutaes a virgindade das 
filhas do sol; mythologia maravilhosa; revelações 
estupendas; grandeza inaudita; conquistas, para 
tao curtos dias, portentosa ; artes e sciencias no 
corucheo da civilisaçáo. 

Admirou os quipus^ livros táo originaes quão du- 
radouros, sendo que a sua escripta consistia em cor- 
dões de diversas cores, feito em nós, que consig- 
navam á posteridade a chronica da sua nação nas 
escolas do príncipes, fundadas pelo inca Roca. 

Apenas poude conceber a habilidade dos artistas 
que fabricaram a immensa corrente de* ouro do 
inca Huaina-Capac, de duzentas e trinta e três 
varas de comprimento, dentro da qual dansavam, 
nas grandes solemnidades do sol, seis mil homens, 
corrente sepultada pelos incas no lago Titicaca 
antes que os Hespanhóes se apossem d'ella. Cau- 
sou-lhe assombro considerar as ruinas dos palácios 
dos templos, dos aqueductos, dos banhos, das for- 
talezas, das estradas e das sumptuosas obras de 
silharia que testemunham os progressos d'aquellc 
povo intelligente. 

Viu a morte d'essas grandezas, e a necedade dos 
vencedores,que sobre ruinas táo monumentaes edi- 
ficaram templos, para fazer acreditar aos néscios 
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que a religião está renhida com a sciencia, ou que 
a superstição pôde servir de alicerce á verdadeira 
crença. 

Em Cajamarca visitou uma egreja cristã cons- 
truída sobre o mesmo logar em que mandou afogar 
o cruel Pizarro ao inca Atahualpa. Viu uma lagoa 
de sangue em laguar-Cocha, um inferno de penas 
emTiticaca, onde agonisavam paulatinamente os 
patriotas captivosdos realistas ; viu ainda o Iháuto^ 
ou coroa dos incas, salpicado de sangue; viu ossos 
e caveiras de indigenas e Hespanhóes, com os 
quaes poder-se-hiam formar morros nas areientas 
praias do Pacifico ; viu os logares em que morre- 
ram Almagro, victima de Pizarro, e este d'um par- 
lidario d'aquelle, dois annos depois ; viu que os ho- 
mens de Manco-Capac eram tão .sanguinários como 
os da sua Europa, que gostavam dos triumphos, 
das batalhas, da mortandade e o direito do mais 
forte; viu que a bondade do clima, as riquezas, o 
bello céu, a abundância, não são bastantes para 
satisfazer a ambição da raça humana. 

Murray desejaria viver no Peru por muitos an- 
nos, porque aquelle vasto império, arruinado ha 
só três séculos, encerra maravilhas que os homens 
da sciencia não podem deixar de contemplar ex- 
tasiados, e que, si por elles fossem visitadas, nâo 
matariam moralmente cotn o esquecimento e o 
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desprezo a memoria dos incas, os quaes, bem es- 
tudados, envergonham ainda hoje a civilisa<;'ão dos 
cultos Europeus, Asiáticos e Africanos. 

Estas e outras muitas coisas contava o sábio Mur- 
ray á sua intelligente e formosa filha, na noite da 
sua chegada á capital da republica do Peru. 



III 



Grande e sinceras eram as sympathias que havia 
grangeado o Inglez naquelle povo naturalmente 
benévolo, attencioso e hospitaleiro. 

Numerosas eram as visitas que recebia diaria- 
mente de nacionaes e estrangeiros. 

Dispunha-se para ir ao isthmo de Panamá, em 
cujo ponto determinaria o seu novo itinerário, 
visto que faltavam-lhe ainda dois annos para aca- 
bar a sua viagem scientifica. 

Num dos dias em que começava á despedir-se 
dos habitantes da cidade, empório do Pacifico, 
apresentou-se na casa de Murrày o ministro ple- 
nipotenciário da Colômbia, Bogotano illustrado, 
que queria cultivar até o ultimo momento a ami- 
zade d'um homem tão erudito e sábio come era o 
Inglez. 
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Achava-se fora de casa por casualidade, e fazia 
as honras da sala a celestial Angélica. 

O diplomata columbíano tinha visto algumas 
vezes aquelle portento de graça e belleza; ntinca, 
porém, tivera o prazer de estartão perto d^aquella 
divina creatura. 

Ha certas coisas, chamadas pela ignorância hu- 
mana casualidade, que operam revoluções no 
mundo, perturbam a paz do coração, e matam no 
nosso espirito as illusões mais caras ou mais acer- 
bas. 

Antes de chegarmos ao incidente que matará 
uma falsa crença, toma-se necessário que façamos 
uma descripção, embora não gostemos muito doeste 
género de litteratura, de que fazem os escriptores 
modernos um abuso verdadeiramente deplorável. 

Já se disse que Murray estava ausente da casa, 
e Angélica recebeu o cavalheiro bogotano. Ape- 
nas tomou este assento perto da bella joven, e 
depois da primeiras phrases de cerimonia, appe- 
receu na porta do jardim Piero. 

Para disfarçar a sua presença, começou a lim- 
par das folhas seccas um elegante acladodéa, que 
que pela sua bella magnificência queria Murray 
remetter á Europa. 

Emquanto elle fazia este serviço, dizia o diplo- 
mata á seductora Angélica : 
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— Constá-me que a Sra. tem viajado muito, e 
que é difficil conhecer a sua pátria pela liugua 
que falia, posto que familiares lhe sáo muitas das 
principaes da Europa. 

— Visitei na Europa, sendo menina, a bella 
Itália, França, Hespanha e Inglaterra... e, na 
America, todas as costas do Pacifico, México e as 
republicas do centro. 

— Minha bella Sra., peço desculpa si, entre pa- 
renthesis, lhe confesso que involuntariamente, ou- 
vindo-a f aliar, me pareceu agora ouvir a um jo- 
ven que conheci em Maracaibo, que tem a fortuna 
de parecer-se com a Sra. até nas acções e modo 
de expressar-se. 

— Era francez? • 

— Nâo, minha Sra. ; é hespanhol, e chama-se 
César Ibaíiez de Lara. 

Três cousas aconteceram, ouvindo aquelle no- 
me magico da bocca de Bogotano. 

Piero encostou-se na porta da sala para ouvir 
melhor a conversação. Angélica quiz perguntar 
muitas coisas ; mas o coração lhe palpitava apres- 
sadamente, e o diplomata desconfiou da mutação 
que mostrou o rosto da bella moça. 

Angélica fez um esforço e disse com viva emo- 
ção : 

— Conhecemos na Itália um joven doesse mesmo 
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nome ; mas não pode ser o mesmo : aquelle morreu. 

— O Sr. de Ibanez de quem fallo, morru em 
Itália, em França, e tive o prazer de conhecel-o 
em Maracaibo. Parece tanto com a Sra., que é 
impossivel vêl-a sem lembrar-se d'elle. 

Cada palavra do Bogotano era uma centelha 
que accendia um fogo devorador no coração da 
joven. Piero parecia uma estatua. 

— Seria fácil saber si ainda se acha em Mara- 
caibo? 

— Partiu para os Estados-Unidos pouco tempo 
antes de regressar eu para Bogotá. 

Piero bateu com o pé no chão, e continou a lim- 
par o acladodéa. 
AngeUca suspirou e accrescentou: 

— De modo que deve achar-se nog Estados-Uni- 
dos? 

— Ha perto de três annos que partiu para aquelle 
paiz. 

— Papae tem por elle, digo, tinha por elle uma 
amizade de pae. 

— Sou muito feliz, minha bella Sra., em ter 
dado esta noticia aos amigos do seu amigo, que 
merece as sympathias das pessoas illustradas de 
todas as nações. E'* moço de muito talento. 

Piero limpou com a manga da sobrecasaca uma 
lagrima. 
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— Muito prazer terá papae quando souber esta 
noticia. 

— E quando será a partida? 

— Papae ainda náo tem assentado numa deter- 
minação. 

— Nesse caso, disse levantando-se o diplomata, 
terei ainda a honra de apresentar-lhe repetidas 
vezes a homenagem do meu respeito, antes da sua 
partida. ' 

Imaginem os leitores as emoções que deviam 
experimentar Angélica e Piero. Estes dois nomes 
são assaz expressivos neste ensejo ; a discipula, e 
o bandido convertido em homem de bem pelas 
palavras de César ; a filha adoptiva de Murray, e 
a testamunha dos desastres de Ibanez; a irmã, 
que ignorava tudo, até de quem era filha, e o 
companheiro do joven Hespanhol nelle Carceri 
nuove ; a innocente menina, e o espia da marche- 
sina. 

Naquelle momento, si Piero houvesse sido egual 
em condição a Angélica, ter-lhe-hia dado um 
abraço. 

Era quasi de noite quando voltava o Inglez de 
jantar com o cônsul geral britannico, muito longe 
de pensar no que havia acontecido em sua casa 
durante a tarde. 

Piero esperava-o, passeando na frente da casa, 

13, 
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por ordem de Angélica, que desejava vehemente- 
mente fallar com seu pae. 

Havia poucas horas que Murray f aliara de Iba- 
fiez, lamentando a sua morte, que roubara a este 
mundo um talento esperançoso, uma imaginação 
vivaz, um coração heróico. 

A disci})ula, que tornara a vêr o seu professor 
com os olhos da alma, estava impaciente por dar 
íi seu pae esta feliz noticia ; mas reflectindo no 
caso, quasi temia annunciar-lhe a ditosa nova, 
porque Murray podia repetir : « Morreu, minha 
filha ^ morreu! » 

Angélica ora chorava, ora concebia esperanças, 
ora acreditava na felicidade, ora duvidava da rea- 
lidade do facto, ora determinava calar, ora deses- 
peravâ-se por fallar. 

Angélica conservava a imagem de César, viva, 
no seu coração. Naquelle momento lembrou-se 
do retrato da bella senhora que trazia Almerinda 
no seio, e que beijou por ultima vez sahindo 
de Paríz. 



VI 



— Signorina, o Sr. Murray ahivem. 

A joven sahiu ao encontro do sábio Inglez. An- 
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gelica atirou-se nos seus braços, e com semblante 
alterado lhe disse ; 

— Papae, papae, o professor vive ! 
Murray nfto entendeu as palavras que acabava 

de ouvir, tanta sensação lhe causaram ! Mas alguns 
momentos depois, tendo ainda reclinada no seu 
peito a divina moça, exclamou : 

— Que professor, minha filha? 

— O Sr. Ibaiiez de Lara! 

— Ibafiez, minha filha, Ibaiiez? 

— Sim, papae... 

O pranto a nao deixou continuar. 

— Tranquillisa-te, filha do meu coração, tran- 
quillisa-te; não chores, falia. Gomo pôde ser pos- 
sivel essa felicidade ? 

Piero approximou-se dos dois, e, não estando 
já nas suas mãos a respeitosa reserva, accres- 
centou : 

— Sr., é certo : o meu joven protector, aquel- 
le que ensinou-me que eu tinha honra e dignida- 
de, vive. 

— Onde? 

— Nos Estados-Unidos, papae! 

— Falia, minha filha, falia... Como pôde ser 
isso?... Piero, soísvôs... 

— Não, Sr.; mas a Signorina dirá... 
Entravam na sala. Angélica disse: 

Digitized by VjOOQIC 



228 A MORTE MORAL 

— Esteve aqui esta tarde o Sr. ministro da Co- 
lumbia, que veiu visitar-te, e, pela semelhança 
que tem commigo o Sr. Ibaiiez, me disse que ha- 
via conhecido em Maracaibo um joven Hespanhol, 
muito amigo d'elle... 

— Ora bem. 

— Que embarcou para os Estados-Unidosl 

— Mas o seu nome, o seu nome? 

— César Ibafiez de Lara. 

— Ibanez de Lara! 

Murray deu um beijo na testa da sua filha adop- 
tiva, e, tremendo convulsivamente, pegou no cha- 
péu e sahiu apressadamente, em busca do diplo- 
mata columbiano. 

Indo pelas ruas, fazia muitas reflexões, e parecia- 
lhe impossivel o que acabava de ouvir; não. obs- 
tante, o nome e os signaes eram d'uma identidade 
inquestionável, la chegar á casa do diplomata, 
quando assultaram-lhe idéas que lhe deram es- 
peranços. E nâo podiam os seus inimigos ter posto 
um cadáver no seu logar, para prival-o de todos 
os auxilios que poder-lhe-hiam ser prestados por 
elle? 

Apressou o passo. 

Uma outra idéa annuviou a sua testa. 

Angélica, desde os nove annos de edade, conser- 
vava a imagem do seu irmão indelével no seu cora- 
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çâo. Tep-se-á tornado em amor o que nâo parecia 
sinao um sentimento natural do sangue ? Esta re- 
flexão fulminou o seu espirito, e determinou sepul- 
tar no intimo do seu coração a lembrança de Iba- 
uez, si ella devia ser causa da morte moral da sua 
ionocente filha... Amar Angélica a seu irmão!... 
Era um verdadeiro inferno ; porque, como era pos- 
sível revelar á filha a realidade do seu nascimento 
mysterioso ? 

Chegou, por fim, aos umbraes do Bogotano. 
Deixemos que tenteie a realidade, que desespere, 
combatido pelos terríveis pensamentos que devem 
molestal-o neste momento, e voltemos á casa do 
Inglez, onde seremos testemunhas d'uma scena 
interessante. 

Quando ficaram sós Angélica e Piero, este per- 
maneceu na porta da sala, manifestando que dese- 
java f aliar com a sua Signorina, e desafogar o op- 
prímido peito, que por tanto tempo estava fechado 
no silencio. Ora coçava a cabeça, ora passava a 
mão pelas bastas suissas, ora manifestava que não 
tinha valor para começar o seu arrazoado. Afortu- 
nadamente, Angélica foi em seu auxilio, dizendo : 

— Sr. Piero, antes de papae sahir para a rua, 
dissestes-me que o Sr. Ibanez era vosso protector. 
Onde o conhecestes ? 

— Em Roma, xsúáh^. Signorina^ em Roma... 
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— E lembraes-vos bem d'elle ? 

^ Ah I minha Signorina^ lembro-me d*elle 
corao si o tivesse aqui perante os meus olhos- 
Aquelle olhar triste, aquelles olhos grandes e 
príMiis, aquelia pallidez, aquelle fallar tão persua- 
sivo, aqiiella nobreza para com os pabres, aquelles 
eabellos compridos, aquellas mãos de signorina,.. 
píirece-me que o vejo... 

Picru chorava. Angélica guardou silencio, e 
passava os cordões do seu roupão pelos finos dedos, 
costume que herdou' da sua mãe. 

— E como o conheceu em Roma? 

Piero pensou por alguns segundos e respondeu : 

— I 'or uma casualidade ; nunca, porém, esque- 
rer-me-hei d'elle. . . 

— l'apae está na persuasão de que morreu em 
Rnmn. 

— Si não morreu depois da minha sabida de 
ríoiiia, nâopóde ser, porque elle havia partido 
paiM ["lorança alguns dias antes. 

— íjuando nós sahímos de Roma, vivia ainda? 

— Sim, Signorina. 

— Forque não fallastes antes ? 

Angélica levantou-se e começou a passear apres- 
sudiimente pela sala. Tinham as feições da linda 
joven todos os signaes da primeira paixão, do 
umov frenético dos quinze annos de edade. 
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Nâo é cousa nova o que se passava no coração 
da filha do mysterio; repetidos são os casos 
doeste género na vida social. 

A filHa do mysterio achava-se numa edade em 
que difficil será ao Inglez occultar os segredos do 
nascimento da orphã, e a paixáo, que assomava 
por entre as serenas feições de Angélica, presa- 
giava uma tempestade, para cuja conjuração nâo 
estava preparado o seu pae adoptivo. 

O certo é que a divina discipula sentia uma de- 
sesperação espantosa^ esperando Murray ; e sendo 
tão digna de reçpeito a delicadeza do coração d'uma 
virgem de dezeseis annos de edade, náo ousará 
o narrador interpretar os sentimentos que revel- 
lam as suas alteradas feições e o seu arfante seio. 

Murray entrou na sua habitação uma hora de- 
pois, fora de si de alegria, estreitou a sua filha 
entre os seus braços, e, seduzido pelas emoções, 
começou a fallar d'este modo : 

— Minha filha, é elle! não ha duvida... Vou 
escrever neste mesmo momento aos cônsules bri- 
tannicos residentes na União Norte-Americana, 
para que me mandem noticias suas, sem lhe reve- 
lar que sou eu que desejo surprendel-o,Ônde quer 
que se ache. 

Murray, dizendo estas palavras, apertava con- 
tra o peito a Angélica. O significado doeste estrei- 
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to abraço nao se occulta aos nossos leitores ; mas 
foi interpretado por ella num sentido muito diver- 
so ; e com as lagrimas nos olhos exclamou : 

— Papae, quanto seremos felizes no dia em que 
possamos vêl-o de novo!... Tu... e eu... chorá- 
mos tantas vezes por ellel... 

Murray dominava com a cabeça sua filha, de 
modo que, sem notar ella osademanes do loglez, 
ergueu este os olhos para o céu, e poz as mãos 
sobre a annelada cabeça da moça, que, á sombra 
do amplexo paterno, poude esconder a purpura 
do rubor que lhe tingiu as faces. 

Soífria o Inglez horrivelmente, porque a terrí- 
vel idéa que o assaltara, indo para a casa do di- 
plomata columbiano, era agora uma realidade. 

Recuperando o seu natural sangue frio, apezar 
do quadro desesperante que tinha perante os olhos, 
dominou a sua emoção, e, tomando assento perto 
da filha adoptiva, tratou, com palavras doces e 
paternal sagacidade, sondar o seu coração, tarefa 
difficillima para elle debaixo de todos os aspectos. 
O seu silencio mysterioso, observado com tena- 
cidade britannica até áquelle momento, era o 
maior de todos os empecilhos. 

Era, porém, preciso fallar, e disse: 

— Filha de minha alma, <) dia em que tornar- 
mos, a estar juntos, seremos felizes. E' o único 
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moço que amei deveras. Era tão desgraçado ! Nun- 
ca ousei communicar-te a sua historia, pelo menos 
os factos que chegaram aos meus ouvidos pouco 
antes da sua desapparição em Nápoles. E' um fidal- 
go hespanhol... 

— Coitado do Sr. Ibailez ! 

— Seu pae morreu fuzilado por opiniões po- 
liticas. 

— Desgraçado! 

— E nâo acredites que estas sâo todas as suas 
desventuras. A sua morte em Roma deve ser uma 
das muitas perseguições que contra elle têm ma- 
chinado os seus inimigos, Por fim, agora podere- 
mos vêr o resultado das minhas pesquizas, embo- 
ra nutra a desconfiança de serem inúteis, porque 
é tarde... 

— Nâo, papae, não é tarde, porque sinto aqui 
(e levou a mao ao coração), sinto aqui que deve- 
mos encontral-o nos Estados-Unidos. 

— E si o seu santo orgulho nâo quizer ficar 
dependendo de nós? 

— Entáo... eu... 

— Então, tu e eu passaremos pela dòr de per- 
del-o para sempre. 

Murray accentuou estas palavras, e fitou Angé- 
lica, que, cheia de rubor, respondeu com timidez : 

— Sinto aqui (e levou de novo a mão ao cora- 
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ção), sinto aqui, papae, que nSo nos deixará sós. 
Além de tudo, o Sr. Piero o conheceu em Roma, 
e fallou com elle poucos dias antes de sahirmos 
d'aquelle cidade, dirigindo-se para Florença, de 
de modo que a sua morte não foi certa. 

— Piero o conheceu? 

— Conheceu, pamae, conheceu, e chama-lhe 
seu protector. 

— Boas noites, minha filha, boas noites... Vou 
f aliar com Piero... Até amanhã. 



Naquella mesma noite, escreveu Murray para 
diversos pontos da União, e soube da bocca de 
Piero incidentes, importantes, a que estavam liga- 
dos os nomes da marchesina e de Ibafiez. 

A paixão novamente por elle descoberta no co- 
ração da sua filha adoptiva, lhe fez conceber te- 
mores d 'um futuro funesto; de modo que, entre 
o prazer de saber que César vivia e as apprehen- 
sões da morte moral da sua filha, não poude dor- 
mir tranquillo. 

Haviam passado três dias depois doestes aconte- 
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cimentos, quando uma manhã apresentou-se em 
sua casa o cônsul inglez. O fim da visita era o se- 
guinte. 

A primeira vez que Murray esteve em Lima, 
indo para Valparaiso, tinha Angélica treze annos 
de edade; mas já houve uma pessoa que concebeu 
uma verdadeira paixão por ella. A edade e a breve 
demora que fez a familia do sábio Inglez naquella 
cidade nâo lhe deram azo para manifestar os seus 
sentimentos. Nesta segunda visita, as excurções de 
Murray contrariaram também as pretenções da 
pessoa namorada da divina Angélica. 

Sabidos estes preliminares, assistiremos ao dia- 
logo dos dois Inglezes. 

Começou o cônsul britannico d'este modo : 

— Quando partireis? 

— Dentro de duas semanas, porque penso em- 
barcar-me na fragata Brandymne^ dos Estados- 
Unidos, que deve regressar á pátria. 

— Penalisa-me a noticia. O meu objecto está 
preenchido. 

— Em que posso ser-vos útil? 

— Agora em nada. 
: — Mas, fallae. 

— E' inútil... basta dizer-vos que é inútil que 
vos diga o objecto doesta visita. 

— Mas^ por fim, fallae. 
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— Adens, até amanha. 

O caracter inglez é positivo, sincero, despido 
da garrulice de outros povos, de modo que nâo 
deve parecer estranho que o cônsul britannico 
pegasse no chapéu, e deixasse o seu amigo e pa- 
tricio com a curiosidade no espirito. 

Haveria meia hora que tinha sahido o agente 
inglez da casa de Murray, e já caminhava apres- 
sadamente para ella um bello moço de vinte e 
quatro annos de edade, pouco mais ou menos. 

A visita do estrangeiro cortou uma conversação 
muito animada que tinham pae filha a respeito de 
César. 

Annunciou Piero a Murray a visita do Sr. Gar- 
cilaso de la Vega. 

Angélica aproveitou o ensejo para perguntar a 
Piero uma cousa relativa á marchesina e a Iba- 
nez, e deixou só seu pae. 

Apenas sahíra Angélica, entrou o moço. 

Depois dos comprimentos de estylo, f aliou d'este 
modo : 

— Tomei, Sr. Murray, a liberdade de incom- 
modar a sua amável condescendência; mas devo 
confessar-lhe que ha dois annos e alguns mçzes que 
vivo intranquillo. 

Murray acreditou que era uma consulta, e res- 
pondeu : 
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— Tenha a bondade de tomar assento, e diga- 
me a causa da sua intranquillidade. 

Murray havia sympathisado com o joven Pe- 
ruano. 

— Trata-se, Sr Murray, da Sra D. Angélica, 
sua filha. 

Ambos se calaram. O Inglez examinava atten- 
tamente o moço, e este reunia, ao parecer, as 
suas idéas. Murray disse : 

— Tenha a bondade de explicar- se... 

— Sr. Murray, desculpe a minha interrupção. 
A Sra. D. Angélica não me conhece; mas eu a 
amo desde a primeira vez que a vi, ha perto de 
três annos. Sr. Murray, nós, os filhos dos trópi- 
cos, amamos com paixão delirante; não temos a 
calma philosophica dos homens do norte da Eu- 
ropa. A qui morremos por uma mulher formosa, 
como a sua bella filha, e lá suicidam-se por ter 
suspendido os pagamentos ou perdido um navio. 
Desculpe a minha franqueza, mas devo manifestar- 
Ihe que estou decidido a seguir o Sr. até á outra 
extremidade do mundo. 

Acabando de fallar, fitou o Inglez e esperou 
com manifesta anciedade asua resposta, emquanto 
este, que como bom Inglez gostava dos caracteres 
originaes, pensava, sem afastar os seus olhos de 
Garcilaso de la Vega. 
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— Sr. de la Vega, disse Murray com ar índiffe- 
rente, acaba de mefallara linguagem da verdade, 
e espera por sem duvida a mesma sinceridade da 
minha parte. Annuncio-lhe desde jà que, si minha 
filha o não conhece, é impossível que possa dar- 
Ihe uma resposta, porque nesses casos é meu pa- 
recer que os filhos devem ter toda a liberdade, si 
a paixão c digna da sua educação. Demais, deve 
saber o Sr. de la Vega que dentro de quinze dias 
partiremos d'este bello paiz; sem embargo, para 
manifestar-lhe que sou sensível á nobreza do seu 
caracter, ofl*ereço-lhe desde já esta casa, para que 
a honre com as suas visitas. 

Penhorado ficou o Peruano da nobre franqueza 
do Inglez, e maior foi a sua gratidão quando 
Murray apresentou-o á sua divina filha. 

Vêr de longe uma mulher tem sérios inconve- 
nientes para todos. 

Âs feias enganam, as engraçadas captivam, as 
bellas deslumbram, embora aconteça que as for- 
mosas amiudadas vezes são menos seductoras de 
longe do que de perto. 

Quando Murray apresentou á divina Angélica o 
Sr. Garcilaso de la Vega, este acreditou ter sido 
transportado ao céu. 

Ha mulheres cuja vista accende o fogo dos sen- 
tidos nos homens; outras faliam ao seu espirito, 
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embriagando os sentidos. Poucas sfto as que per- , \ | 
tencem a esta segunda classe privilegiada; mas a 
filha de Murray era do numero das ultimas. 

Essa belleza vulgar que agrada, mas náo ar- 
rouba, é material nas suas impressões ; a formo- 
sura animada pelo talento, que é o sopro de Deus, 
enleva, seduz e faz emmudecer. 

A educação tem uma grande influencia nesse 
bello ideal, arrebatador ; e si as bellas conheces- 
sem os seus. interesses, tratariam de ser mui ins- 
truídas, para primar na sociedade. 

Desnecessário é que esbocemos a primeira en- 
trevista; mas torna-se preciso que tratemos d'uma 
questão seria. 

Sabem avaliar, em geral, os Europeus que vem 
á America os dotes das Americanas? 

Aslinguas maldizentes de alguns homens sem 
educação que têm visitado as Américas, fizeram 
conceber idéas desvantajosas do bello sexo ame- 
ricano* Sem medo de errar, póde-se dizer que as 
Européas da sociedade alta e média são, em geral, 
mais bení educadas do que as Americanas; a sua 
vida é mais activa, o seu trato mais elegante ;'mas 
as Americanas são, particularmente as da raça 
latina, menos exigentes, sublimes mais e virtuosas 
esposas. 

Angélica participava da Europca e da Ameri- 
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cana, e o moço da terra dos incas tinha encon- 
trado o seu ideal. 

Murray, depois de se haver ausentado o Sr. de 
la Vega, louvou a presença, as maneiras e o ca- 
racter do Peruano; mas observou que Angélica 
ouvia com indiflferença os seus elogiou. 

Passaram os dias, e com elles as esperanças do 
mancebo. 

Chegou a aurora da partida : ouviu-se o es- 
trondo das salvas na aguas do Callao enfunaram - 
se^ as vélas, e a Brandywine escondeu-se nas 
vagas. 

Nos cáes estavam reunidos os numerosos amigos 
de Murray, dizendo-lhe um adeus saudoso com os 
lenços nas mãos. Afastado do concurso, enxugava 
as lagrimas, com dissimulação, Garcilaso de la 
Vega. 

O amor não correspondido é uma verdadeira e 
paulatina morte moral. 
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• CAPITULO XIII 
Soror Ijsez nos Estados-Unidos , 

I 

Três mezes depois de ter acontecido o que aca- 
bamos de ler na cidade de Lima, via-se num 
quarto decente, mas pobre, um homem meio dei- 
tado entre almofadas, tapados os olhos com um 
apparelho engenhoso, sem mais luz no aposento 
do que uma brucha que ardia num canto. O 
doente orava religiosamente com voz apenas per- 
ceptível. 

Junto da porta, na parte exterior, uma pessoa 
lia um papel que acabava de ser-lhe entregue. 

O enfermo ergueu o braço direito, pegou num 
botão de vidro que estava á mâo direita da cabe- 
ceira do leito, puxou por elle, e immediatamente 
entrou aquelle que estava lendo, nas pontas dos 
pés. 

-^ Em que posso servir a Vossa Reverencia? 

— Desejo fallar coni o Sr. de Ibaíiez. 

li 
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— O Sr. marquez esteve aqui haverá uma meia 
hora; mos Vossa Reverencia estava repousando. 

— Tenha a bondade de participar-lhe. que de- 
sejo vehementemente fallar-lhe. Deus recompen- 
sar-lhe-ha todos estes favores que me dispensa. 

O assistente sahiu com a mesma precaução com 
que entrara. O doente, depois de ouvir fechar a 
porta, levantou a voz quanto lh'o permittia a sua 
fraqueza, e orou d'este modo : 

— Deus da luz, pae d'ella, illumina a alma 
d'aquelle que tirou-me a claridade dos olhos, e 
concede-lhe a visão da sua santa lei. Deus de mi- 
sericórdia, oífereço-vos todos os meus sofifrimentos, 
para que abençoeis esse joven, que é o represen- 
tante da vossa divina Providencia neste logar. 

Aquelle que acaba de pedir pelo malfeitor que 
o privara da vista, é o vituoso Guise; aquelle que 
acaba de offerecer a Deus por Ibanez todos os seus 
soífrimentos, é o mestre do menino. 

Por um phenomeno náo extraordinário nas feri- 
das de armas de fogo, havia o bom sacerdote per- 
dido ambos os olhos, e conservado, quasí prodi- 
giosamente, a vida. 

Nas cinco primeiras semanas foi impossível sa- 
ber como acontecera aquella desgraça, porque o 
estado melindroso do paciente não permittia que 
se lhe fizessem perguntas; mas estando já lóra 
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de risco, devia-se proceder a um interrogatório. 

Antes que chegue Ibanez, é preciso lançar um 
olhar retrospectivo ao bosque onde viu-se vacillar 
o padre Guise, cahindo no chão alagado em 
sangue. 

Notou-se na quinta a sua ausência durante a ma- 
nha e' parte da tarde, e desconfiando do aconte- 
cimento, particularmente Ibanez, sahiram em 
busca d'elle. 

O bosque incendiado fói o primeiro logar de 
que se lembraram os fruciovitanos , eparaaquelle 
lado dirigiu-se Ibanez, acompanhado dos colonos. 

A vista de Guise e dos carvões do souto contris- 
taram-no; mas o perigo que corria o virtuoso sa- 
cerdote absorveu toda a sua attençfto. 

Os catholicos do « Fructo da Vida, » instiga- 
dos talvez pelos mesmos que haviam feito com- 
metter o delicto, criminaram os protestantes, e, 
graças á actividade do ministro Holyday e á intre- 
pidez prudente de César, aquelle primeiro arre- 
batamento poude ser acalmado, embora o fogo da 
discórdia ficasse mais escondido entre as cinzas. 

Sempre será máxima eterna que conservar o 
equilibrio na sociedade é dom do céu, é privilegio 
das almas escolhidas. 

Emquanto Guise esperava Ibanez, acontecia 
uma scena terna e extraordinária na quinta. 
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Apenas sahiu Secondini em busca do joven Hes- 
panhol, annunciaram-lhe que os dois índios fugi- 
dos estavam chorando ao pé do sepulcro de Alme- 
rinda. Antes de poder ser testemunha ocular do 
que Gelsomino e outro criado lhe participavam, 
ouviu o pranto e alaridos dos selvagens. O seu 
primeiro movimento foi ir procural-os, para im- 
pedir que com a sua gritaria chamassem a attençAo 
de Ibanez, avivando a memoria d'aquella que era 
a causa innocente do seu continuado martyrio ; 
mas foi inútil, porque César vira os índios e des- 
cia as escadas, ancíosopor dar um abraço aos po- 
bres indigenas, que tando agradecimento mostra- 
vam á bella e mallograda marqueza. 

A índia arrancava os cabellos e charava; o Iro- 
quez, assentado no chão perto da lousa de Alme- 
rinda, soltava lúgubres gritos. 

Ibaiiez acreditou que a dôr os havia afastado, 
durante tanto tempo, da quinta, e que voltavam 
a morar com elle. O seu bello coração levou- o a 
lançar-se nos braços d'aquelles amigos da sua 
mulher. 

Vendo-o approximar, os indigenas mostraram 
o sepulcro e o céu com a mao, e renovaram a sua 
gritaria. Quando acreditaram que tinham chorado 
bastante, commuriicaram a Ceaar, mais com gestos 
que com palavras, que haviam ido consultar o 
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espirito da cataractadoNiagara, eque asseverára- 
Ihes que a viagem da pallida princeza seria pros- 
pera, chegando ao logar bonito antes que se aca- 
basse a agua da catadupa. 

Accrescentaram que os seus parentes os tinham 
obrigado a ficar por uma lua entre elles ; mas 
agora voltavam á casa da princeza, para não 
deixarem de ver o leito até que elles dormissem o 
grande somno para fazer a ultima viagem. Per- 
guntaram por Biosia, e dobrados os joelhos, pe- 
gando nas mãos do joven, gritavam com deses- 
peração. 

Consolou-os o caridoso Hespanhol, e fel-os acom- 
ponhar ao seu apartamento, onde acharam as 
mesmas coisas que deixaram no fatal dia dos fu- 
neraes da marqueza. 

O caracter dos indígenas é excêntrico,, e o Hes- 
panhol conhecia-o muito para exigir d'elles mais 
explicações do que as que lhe haviam dado espon- 
taneamente. 

Elles tomaram posse dos seus aposentos, e Iba- 
iiez foi visitar o padre Guise. . 

Quando ia chegando á porta, um criado entre- 
gou-lhe uma carta que uma pessoa desconhecida 
havia deixado, com ordem expressa de entregal-a 
antes de retirar-se o portador. 
Abriu-a César e leu em francez : 

14. 
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« Senhor. 

« Todas as desgraças que acontecem no- vosso 
« paraíso são obra dos próprios que vos acompa- 
« nham : d*este modo correspondem á vossa no- 
(( bre bondade. 

« O Sr. Guise foi victima dos fanáticos que não 
« professam a verdadeira e única religião. Eile, 
« talvez por um heroismo próprio dos sequazes da 
(( doutrina d'aquelle que ensinou a amar os ini-^ 
« migoSy não quererá delatar os malfeitores, que 
(( viu pouco antes de ser ferido. 

« Si não puzerdes cobro efficaz ao mal, vêr-vos- 
« heis immolado ao furor d'aquelles que deviam 
« acatar-vos. Para prova do que vos digo, sup- 
(( plico-vos que espieis de noite a riba esquerda 
« do Hudson, d*onde vereis sahir certos signaes 
« que provam que a vossa casa está solapada 
« pela malvadez dos ingratos. 

« Um que sabe tudo, » 

Ibanez sorriu, metteu o anonymo na algibeira, 
e disse ao fâmulo : 

— Dizei ao portador que está entregue. 

Apezar de desprezar aquelle meio baixo de an- 
nunciar-lhe um perigo real ou imaginário — por- 
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que o mysterio nunca procede d'um coração 
leal — , César tomou as suas precauções. 

É necessário notar que a exasperação do joven 
viuvo degenerara em melancolia, e esta enfermi- 
dade dava, com a concentração, á sua alma uma 
energia sobrehumana. 

A entrevista com Guise ia tiral-o de duvidas. 
Mesmo esta vez foi interrompido pela presença do 
magistrado, que vinha ouvir a declaração do pa- 
ciente. 

Deixemos que a justiça da terra faça seu dever, 
e tràslademo-nos a um dos estados do sul da União 
Norte- Americana . 



II 



Ha cerlas corporações e povos que não conhecem 
a palavra distancia, 

O principio do acontecimento que deve exercer 
uma grande influencia no « Fructo da Vida » re- 
monta a datas anteriores; da conferencia, porém, 
entre duas personagens, havida no sul da Virgí- 
nia, tiraremos os dados necessários, para não que- 
brarmos o fio da historia. 

Era um coUegio : brincavam mais de cem meni- 
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nos no espaçoso jardim, e por entre as arcadas 
que formavam os claustros passeavam dois indi- 
víduos trajando compridas sobrecasacas pretas; 
de rostos mui barbeados, de cabellos cortados 
adeante e compridos atraz da cabeça, de riso sem- 
piterno, de olhar modesto, de attenciosas manei- 
ras mutuas, porque para estes personagens morar 
juntos não gera familiaridade, facto que prova 
evidentemente que são profundos politicos. 

O mais moço dos dois terá trinta annos de edade, 
embora o seu rosto de tísico e cores vivas das faces 
o façam parecer mais joven. O mais edoso já tem 
cincoenta annos; toma as suas pitadas mui a 
miúdo, e parece úm cadáver pela sua extraordi- 
nária magreza. 

Está pensando no que deve dizer, e dá mil vol- 
tas á boceta do rapé. Passeam sem f aliar, e sor- 
riem, distintivo que torna-os incomprebensi- 
veis, sendo que é impossível adivinbar si sofiFrem 
ou gozam. O riso sempre nos lábios é a cpntra- 
senha dos membros da sua sociedade. O mais 
edoso pára perto d'uma pilastra ; o moço perma- 
nece uma estatua. 

— Penso, caríssimo irmão, em que, para maior 
gloria de Deus, o mais prudente seria mandar á 
manha ao nosso caríssimo padre Bazin as instruc- 
ções que convém observar a respeito da virgem 
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visitada pelo Senhor com todos os seus carismas. 
Depois de ter admirado a Itália, foi banida da 
Hespanha essa virgem privilegiada, perseguida na 
França, acoimada de visionaria, accusada de im- 
postora, envolvida numa causa horrível, manu- 
seada a sua virtude por mãos abomináveis ; mas 
Deus a predestinou para ser um luzeiro de santi- 
dade neste paiz. Assevero a Vossa Reverencia que 
o nosso padre preposito geral mostrou, mandando- 
a aos Estados-Unidos, que é filho predilecto de 
Deus. Muitas são as razões que provam a sua re- 
quintada sabedoria. Em primeiro logar, esta na- 
ção é nova; está baseada na liberdade religiosa, 
politica, civil e individual ; é eminentemente pro- 
testante; e, para ganharmos terretío no reino dos 
céus, devemos imitar o papa Júlio II, o qual, como 
diz o politico florentino, « procedeu em todas as 
« suas acções impetuosamente, e achou as cousas 
« e os tempos conformes ao seu modo de proce- 
(( der. » £ algumas linhas mais adeante accres- 
centa : « Condusse adunque Giulio con la sua 
« mossa impetuosa quello che mai altro pontefice 
« con tuttaTumana prudenza avrebbe condotto. » 
E termina o capitulo 25 do Príncipe, dizendo : 
« Io giudico ben questo, che sia meglio essere im- 
(( petuoso che rispettivo, perche la fortuna è 
(( ,donna, ed è necessário, volendola tener sotto, 
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« battèrla ed urtarla; e si vede che la si lascia 
« piú vincere da questi che da quelli che fredda- 
<( mente procedono. E però sempre, come donna, 
« è amica de' giovani, perche sono meno rispetti- 
« vi, piu feroci e con piú audácia la comandano. » 
Vossa Reverencia vê cUramente que a fortuna 
coUoca-nos, neste paiz, no cume da sua roda; e si 
desejamos que esta nação moça no seu de 
senvolvimento esteja debaixo do nosso poder den- 
tro d'um século, devemos ser impetuosos, aprovei- 
tando-nos d^essas circumstancias maravilhosas 
chamadas pelos ignorantes pequenas» coisas. De- 
vemos fazer-lhes vêr que a nossa religião tem 
ainda prophetas, santos, homens enviados por 
Deus para castigo dos Ímpios. Não seria prudente 
neste ensejo deixar ao tempo a destruição doesse 
simulacro de templo que acaba de levantar um 
expulso da Companhia nas margens do rio Hudson. 
Consta já a Vossa Reverencia o sangue frio com 
que recebe todos os castigos que Deus lhe manda, 
como suaves admoestações ; e o nosso padre Chur- 
chhill escreveu-me esta manhã que, segundo os 
dados diários que recebe da colónia e da quinta, 
tudo continua tranquillo por aquelles logares, 
como si nada tivesse acontecido ; conseguinte- 
temente, a virgem visitada por Deus partirá ama- 
nhã . 
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— Em Rhinebeck temos, como Vossa Reveren- 
cia não ignora, quasi toda a população catholica 
sob a nossa direcção espiritual, porque o vigário 
é o nosso irmão em Jesus-Ghtisto, o Rev^. padre 
Quince. . 

— E uma. povoação nascente, isolada, perto 
do palácio do expulso, e a villã mais considerável 
das immedições é Hudson. 

— É o melhor logar, não ha duvida. 

— Partirá Vossa Reverencia esta mesma tarde, 
e sem perda de tempo irá, acompanhada d'uma 
pessoa piedosa, a privilegiada do Senhor, albei- 
gando-se na casa da respeitável e virtuosa mãe do 
Bev**. padre Quince. Aqui tenho (e metteu a mão 
na abertura da sobrecasaca) a carta do padre pre- 
posito dà casa de Nova-York, e uma outra inclusa 
para o venerável vigário de Rhinebeck. Tenha a 
bondade de ouvir a leitura da ultima, porque... 
porque o padre preposito geral ordena-me, de 
Roma, que Vossa Reverencia espie os passos do 
nosso venerável irmão Churchhil. Diz assim. 

« Venerável Sr. J. Quince, D. D. 

<í Virginia... 

(( Reverendo Sr. e amigo, 
« Os nossos irmãos em Ghristodallalia, França 
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(( eHespanha, foram testemunhas das maravi- 
« lhas que Deus opera por intermédio da virginal 
« donzella, soror Inez, a qual sofiFreu — fraca es- 
« posa do Cordeiro immaculado ! — perseguições 
« pela justiça, como nos tempos primitivos dos 
« martyres, segundo consta a Vossa Reverencia 
(( pelas minhas cartas antecedentes. 

<c Recommendada por uma pessoa santa, e sub- 
« trahida ao furor, dos Ímpios, vem buscar neste 
« paiz um asylo, para occultar-se á vista do mun- 
« do, que não é digno d'ella. A piedade, virtude 
« e intelligencia de Vossa Reverencia, unidas ao 
(( ascendente de que goza nessa povocaçáo, cujos 
(( ares devem ser benéficos á serva do Senhor, 
« animam-me a confiar a venerável virgem aos 
« seus cuidados. Digitas Deiesthic. 

« Recommenda-se ás suas orações o seu indi- 
« gno cooperario na vinha do Senhor. 

« /. E. Rútter. » 

• — Pelo conteúdo d'esta breve carta conhecerá 
Vossa Reverencia que o respeitável Sr. Riitter tem 
muita intimidade com o venerável Sr. Quince. 
Quanto ao mais, tudo está arranjado. — Et éritisj 
sicuti cadavera^ in manu Doinini. 

— Vou partir immediatamente. 
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Tres dias depois, na mesma hora em que o pa- 
dre Guise recebia a visita do magistrado, entrava 
na casa da máe do vigário Quince, nos arredores 
de Rhinebeck, soror Inez, ex-irjnâda caridade na 
capital do orbe catholico, acompanhada do piedo- 
sissimo Mr. Peacekiller. 

E' necessário que os leitores náo ignorem que o 
venerável Quince havia um mez que não morava 
com a sua mãe. 

Era esta boa senhora uma Suissa simples, bon- 
dadosa, e fanática pelo catholicismo, como o en- 
tendia seu filho. 

A presença d' uma virgem em sua casa, que re- 
novava nos seus dias a impressão das chagas de 
São Francisco e de Santa Catharina de Sena, foi 
para ella o auge da felicidade. 

Deve saber-se que soror Inez era conhecida em 
Roma, Florença, Lyon, Madrid, pelos êxtases por- 
tentosos, pela impressão das chagas nas mãos, pés 
e seio, chagas que não era possível fechar ou cica- 
trisar com todos os recursos da arte, até um mal- 
fadado dia em que a impiedade d'um sábio facul- 
tativo comprometteu-se a cural-a, coma condição 
de que sahisse da communidade, e que fosse 

15 
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depositada em casa de pessoas honestas, sem po- 
der ser visitada por ninguém. Ainda mais : si 
necessário fosse, para o seu allivio espiritual, a 
presença do seu confessor, deveriam assistir como 
testemunhas oculares ' as pessoas que o medico 
designasse. 

Concedeu o governo e o ordinário as condições 
que impunha, e com grande assombro dos Euro- 
peus, em 1831 e 1832, a donzella das chagas ficou 
sem ellas. 

Soror Inez da Morte Moral é uma creaçáo fan- 
tástica; a verdadeira illusa, sacrificada á mais 
abominável das imposturas, existiu em Madrid nos 
annos supramencionadas. 

O certo é que a Sra. Quince e outras devotas, o 
vigário de Rhinebeck, os padres Churchhill e Ba- 
zin, e o respeitável PeacekiUer, examinaram as 
chagas da ex-irmã da caridade, e glorificaram o 
Senhor pelas suas maravilhas. 

Advertiu, porém, o piedoso jesuita Bazin que a 
bemaventurada donzella tinha o dom grátis dato 
da prophecia, de fazer milagres, e arroubava-se 
em êxtases no ar por horas inteiras. Deu muitoâ 
documentos á Sra. Quince, e a duas pessoas mais, 
que deviam tratar d'aquellethesouro do céu, para 
que ouvissem nos enlevos as palavras que pronun- 
ciava, porque estavam escrevendo a sua vida, e 
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essas preciosas horas de gloria celestial eram 
paginas immortaès que convertiriatn muitos pec- 
cadores dos Estados-Unidos e da mesma Europa. 

Retiraram-se todos, e ficaram as três beatas ad- 
mirando, cuidando e reverenciendo a extática, 
devendo notar-se que tinham muito medo de que 
a illuminada descobrisse alguns peccadinhos que 
commetteram na mocidade. 

Ora, não foi infructifero o procedimento dos 
padres jesuitas nesta occasião, porque ao menos 
as timidas mulheres evitaram a murmuração da 
vida alheia, que era antes a sua conversação 
favorita. 

Antes de afastar-.nos da innocente freirinha, 
devemos accrescentar que a casa da Sra. Quince 
foi, desde aquelle dia, visitada por muitos clérigos 
e devotos catholicos. 

Agora voltemos a quinta, d^onde acabava de 
sahir o magistrado, sem ter podido investigar 
nada sobre o attentado criminoso de que foi vic- 
tima o verdadeiro discípulo de Christo. 



IV 



César entrou no quarto de Guise apenas sahiu o 
magistrado. Quanto foi sincero o abraço que 
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deram os dois sem proferir palavra! Ouviu-se 
só o grito : 

— Meu filho! 

— Meu padre ! 

Passada a primeira emoção, o joven perguntou 
ao paciente : 

— Ora bem, a primeira coisa que desejo saber 
ó si Vossa Reverencia viu ou suspeita quem 
foi o miserável que attentòu contra os [seus 
dias. 

— Não, Sr. de Ibanez, nâo posso dizer uma 
palavra que illumine o acontecimento. Acabo de 
dizer ao magistrado estas mesmas palavras. O 
facto foi d'este modo. 

Guise relatou o que fica já exposto acima. 

— E quem estaria no bosque áquellas horas ? 
Devia ser uma pessoa que espiasse os passos de 
Vossa Reverencia desde muito cedo. 

— Segundo me disse o magistrado, desconfia- 
sc de alguém. 

— De quem? 

— Ignoro; mas supplico ao Sr. que náo seja 
victima das suspeitas algum innocente, como acon- 
tece amiudadas vezes em casos semelhantes. 

— Meu bom padre Guise, deixemos nas mãos 
dos homens a puni(;ão dos homens : só Deus pôde 
esquadrinhar o corarão. Pensemos cm Vossa Re- 
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verencia. Si ficar privado da vista, a minha filha 
será o seu báculo ; apoiado na sua cabeça de che- 
rubim, ella dirigirá materialmente os seus pas- 
sos, e Vossa Reverencia conduzirá espiritualmente 
o seu espirito. De todas as coisas tira a divina 
Providencia maravilhas : esta desgraça servirá 
para que Biosa seja o corpo de Guise, e este a alma 
d'aqúella. 

— Náo falle doesse modo, porque sensibilisa- 
me, e a minha fraqueza é extrema. 

— Perdão, meu bom padre, perdão. Não está 
nas minhas mãos remediar o mal que a minha 
imprudência pôde ter causado no seii espirito. 

— Náo, meu filho, não me fez mal; antes, pelo 
contrario, as suas expressões sâo tão suaves para 
o meu coração, que me enternecem. 

— Aquelle que, como eu, morreu desde os 
primeiros dias da sua existência, deseja descan- 
sar. 

— E sua angélica filha? 

— Ella, vivendo eu, será desgraçada, e só, tal- 
vez seja feliz. 

— Não, meu filho, o pae, sendo como o Sr. de 
Ibafiez é, não pôde deixar de ser a gloria dos seus 
filhos. 

Duas pancadinhas dadas na porta cortaram de 
chofre este dialogo. Era Secondini, que vinha an- 
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nunciar a Cesar que uma commíssáo dos fructovi- 
tanos desejava fallar com seu fundador sobre as- 
sumptos relativos á communidade, 

Ibanez havia tomado muito a peito a prosperi- 
dade da colónia desde que notou que a sua saúde 
ia melhorando. 

Prospero era o andamento do « Fruto da Vi- 
da. » A constância, a união da sciencia com o tra- 
balho, e doestes com a religião despida ^e fanatis- 
mo e soccorrida pela educação, consolava os âni- 
mos de todos, serenando os distúrbios que come- 
çaram a annuviar aquelle plácido céu. 

Haviam-se' apresentado alguns pretendentes 
mais para participar da felicidade dos colonos ; os 
antigos gozavam de paz ; os meninos cresciam em 
virtude, valor, honestidade; os commodos legíti- 
mos e justos tornavam a vida mais agradável. Si 
Cesar não tivesse o pensamento fixo na morte de 
Almerinda, o « Fructo da Vida » teria um futuro 
esperançoso. 

Era de noite. Ibafiez acabava de dizer adeus á 
sua esposa, de beijar as mãosinhas de sua filha, 
de abençoal-a, e dirigia -se ancioso para asjanellas 
do lado do rio, com o intuito de verificar si era 
certo que appareciam os signaes, n.a opposta ri- 
beira, de que f aliava o anonymo. 

A atmosphera estava serena, e a sua diapha- 

Digitized by LjOOQ IC 



ALMERINDA 259 

neidade deixava vêr até as faíscas das constella- 
ções de sexta ordem. 

Por entre os cortinados, e por detraz das vidra- 
ças das janellas, observava o joven dono da quinta 
^ incomprehensivel harmonia dos céus, que man- 
tinha a paz entre os diversos globos. 

Que escola pjara os homens ! Que liçáo para a 
sociedade ! 

A variedade é necessária ; mas a ordem é a alma 
do mundo. A ordem traz comsigo a dependência, 
a dependência constitne essa prodigiosa corrente 
que, interrompida num élo, embora pequeno, des- 
tróe a ordem. Si nós, os homens, fossemos educa- 
dos, olhando para o grande livro do mundo, aber- 
to sempre aos nossos olhos, seriamos infinitamente 
melhores. 

Applicava estas reflexões ao seu pequeno mun- 
do, quando viu sahir da margem opposta do rio 
um foguete-rojáo, que, elevando-se no ar a uma 
altura prodigiosa, estalou despedindo cinco luzes 
verdes. Apenas se apagaram no ar, foi respondido 
aquelle signal com outro, cujas luzes eram roxas. 

A única particularidade d'aquelles pyrobolos 
era a hora adeantada da noite, e as cores mani- 
festavam uma linguagem convencional. 

Pensou por alguns segundos. Voltou a observar 
o logar por onde sahíram os foguetes ; mas nada 
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viu. Ficar ali para presenciar o mesmo debaixo 
de diversos aspectos era uma verdadeira necedade . 
Os mysteriosos inimigos do « Fructo da Vida » 
luctavam com a constância no bem e sabedoria 
nas determinações. 



Alguns dias depois apresentou-se na colónia o 
homem assiduo em visitar o jardim da vida, em 
que era recebido como um amigo, porcjue elogiava 
com tanta sinceridade o senhor da quinta, que 
todos acreditavam ser o estrangeiro o homem 
mais enthusiasta do joven Hespanhol. 

A guiarmos pela sociedade que frequentava, 
parecia protestante : nunca visitou a casa d'um 
calholico. Assentado na loja d'um sapateiro, con- 
versava doeste modo : 

— Estou contente, e Vocês devem estar muito 
satisfeitos, vendo o senhor da quinta tao restabe- 
lecido e tão religiosamente resignado. 

— E' verdade ; a povoação vae tomando o 
mesmo aspecto que tinha quando vivia a senhora. 
Annunciou-se já que o senhor da quinta quer 
renovar os concertos sagrados no mez que vem. 
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Temos duas personagens celebres do Antigo Tes- 
tamento, applícada á pratica domestica. 

— Consolou-me tanto o espirito vêl-o, hà poucos 
dias, acompanhado dos laeninos, ao redor do se- 
pulcro da Sra. marqueza ! 

— A bondade do senhor é angélica. 

— Acabaram já as pequenas desavenças entre 
catholicos e protestantes ? 

— Sim, Sr. : aqui todos somos irmãos. 

— Louvado seja o Senhor ! 

Chegando aqui, fez uma pausa, levou o dedo á 
bocca, olhou para a rua, e accrescentou mansinho : 

— Ha uma grande novidade, que, seja dito 
entre nós, ouvi annunciar agora no vapor. 

— Que ha de novo ? 

— Diz-se que numa casa de campo^ perto de 
Rhinebeck, existe uma santa, vinda da Itália, que 
prophetisa, eleva-se em êxtase, e tem impressas 
no seu corpo as chagas do Nosso Senhor. 

— Ha ! ha ! ha ! . . . Você dá credito a essas 
historias ? 

— Segundo os meus principios religiosos, não 
posso admittir semelhantes contos ; mas é preciso 
confessar que é bom vêr, para... 

— E Você acredita que existe semelhante cousa? 

— Existe, sim, Sr. ; e acabo de ser convidado 
para ir visital-a. 

15. 
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— Deveras? 

— Por certo ; e disseram-me que podia ir com 
duas pessoas da minha amizade, protestantes, 
para que fossemos testemunhas das maravilhas 
de Deus. Accrescentou a pessoa que, si fôr visital- 
a, abjurarei o protestantismo ; jnas desejo ir 
acompanhado de dois homens intelligentes. 

— Temos aqui no « Fructo da Vida » o pro* 
fesssor da escola, que é um AUemáo muito illus- 
trado, protestante, e de valimento para com o Sr. 
marquez. Além d*elle, ahi está o pastor Holyday. 

— Homem, é verdade : conheço muito o pro- 
fessor, e vou lhe fallar. O resultado d'esta visita 
deve ser muito interessante. 

— E póde-se dizer aos amigos esta conversação? 

— Não ha segredo. Vou agora mesmo. Até 
logo. 

— Adeus, Sr. Sutlon. 

Apenas havia dado vinte passos, parou, pensou, 
abanou a cabeça, e voltou á loja do sapateiro 
Drouin. 

— Que novidade é essa, Sr. Sutton? 

— Homem, volto, porque não ouso executar o 
vosso conselho. 

— E porque ? 

— Homem, eu mesmo não sei a razão ; mas 
sinto uma certa repugnância. Essa extática me 
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parece a origem de muitas desgraças para o paiz. 
— ,E que desgraças pôde trazer-nos uma pobre 
mulher?... Parece que Você tem medo que adi- 
vinhe o seu pensamento ! 

— Amigo Drouin, Deus pôde fazer o que nos 
parece impossivel. E' verdade que o dom da pro- 
phecia, e mesmo o dos milagres, nada provam, 
porque no ultimo dia haverá muitos que dirão a 
Deus : « Nôs fizemos milagres em teii nome, » e, 
sem embargo, o juiz de vivos e mortos lançal-os- 
hano fogo eterno. Náo sei, entrevejo certas cousas 
que... 

— E quaes são as provas d'esses milagres? 
— Provas?... Quer Você sabel-as?... Pois vou 

f aliar claro : pão pão, e queijo queijo. 

O tal Mr. Sutton ia levantando a voz, de modo 
que alguns fructovitanos^ amigos de Drouin, que 
passavam, approximaram-se da porta da loja para 
ouvir a discussão. 

— Dispensae, Srs., não faz mal ; vou continuar, 
porque, quando trata-se de coisas importantes 
como esta, quantos mais ouvintes, melhor. Per- 
gunta-me o Sr. Drouin a razão em que baseio-me 
para temer uma catastrophe na União. Pois ouça. 
Os inimigos da liberdade solapam a terra dos 
Estados-Unidos de todos os modos e de diversas 
maneiras. Responderão Vocês : Que resultado 
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podem produzir no animo dos catholicos esses 
livrinhos que dáo grátis os agentes do papismo 
nas cidades, villas, aldeias e vapores, para divul- 
gar a fama da extática ? Eis aqui ( e tirou da al- 
gibeira quatro ou cinco folhetos, e distribuiu-os 
entre os circumstantes), eis ahi, lede, e, quando 
acabardes a leitura, fallaremos... Isto não vae 
direito. 

Emquantò os assistentesfolheavam os livrinhos, 
o sapateiro dizia ao estrangeiro : 

— Mas tomaes as coisas mais ao sério do que 
devieis tomal-as : acredito que tudo sâo contos. 

— E não sabeis que nos nossos dias ha muitos 
contos que custam muitas lagrimas e sangue ? A 
extática amedronta-me. 



VI 



Emquantò acontecia o que se acaba de ler, nas 
ruas do « Fructo da Vida, » passava-se na quinta 
uma scena de caracter muito diflferente. 

Os dois índios idolatravam a menina Biosia e 
não SC afastavam do seu lado ; seguiam-na a toda 
a parte, como tinham costume de acompanhar a 
marqueza durante a sua vida. 

As creancinhas innocentes sáo filhas dos senti- 
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dos : os objectos que vêm diariamente, as coisas 
pouco communs, tu.do o que lhes causa prazer, 
são para ellas o melhor, o mais interessante, o 
mais digno de attençáo. 

Vê-se commummente que preferem a nutriz á 
mãe, um boneco ridiculo a uma obra prima de 
arte, um trajo de máo gosto a um elegante ves- 
tido. 

Ouvindo o nome Manhattan, voltava Biosa a 
sua intelligente cabecinha, buscando o Iròqucz. 

Gostava Ibanez de vêr o agradecimento d'a- 
quelles quasi selvagens, e admirava o meio que 
haviam escolhido para corresponder aos benefí- 
cios da marqueza. Observava naquelle momento a 
intelligencia precoce de Biosia, que pelos gestos 
entendia perfeitamente o índio Manhattan, esten- 
dendo os braços para ir com elle. Fez notar César 
á índia que Biosia gostava mais do marido do que 
d^ella, á cuja observação respondeu a indigena 
que as meninas dão quasi sempre a preferencia 
aos homens. 

Ibanez concordou com esta observação, porque a 
natureza, sendo provida, concede ao sexo fraco o 
instincto de procurar o forte, e vice versa. 

O índio pegou na menina, e fazendo mil mo- 
mices, levou-a ao jardim. 

Rente com a grade passava naquelle momento 
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Mr. Sutton, o qual viu a familiaridade do bárbaro 
com a creancinha, e, occultando-se na rua de mur- 
ta, seguiu, sorrindo, até sahir ao rio. 

No serão discutiu-se sobre a noticia da extática 
novamente chegada a Rhinebeck. 

Ibanez, para celebrar o restabelecimento do 
padre Guise, que, segundo a opinião dos faculta- 
tivos, podia ainda recuperar a vista d'um olho, 
havia convidado os frucloçitanos para passar a 
noite na quinta. 

Depois de ter fallado de coisas próprias dos inte- 
resses communs, veiu parar a conversação na 
ruidosa noticia da donzella das chagas. 

Os livrinhos, dados pelo * estrangeiro Sutton, 
sobre a vida e milagres da favorecida de Deus, 
foram apresentados, e Ibaiiez foi mimoseado com 
um, emboV^a elle, nâo dando importância alguma 
áquelle conto, mettesse-o na algibeira; mas a 
conversação animou-se insensivelmente entre os 
membros da população na quinta reunidos. 

— Não, Srs., dizia um d'elles, não, Srs. : negar 
que os escolhidos têm o dom dos milagres é con- 
tra o dogma da nossa santa religião catholica ou 
reformada. As Santas Escripturas reveJam-nosem 
cada pagina que Christo fazia-os diariamente. 

— O facto é authentico ; mas devemos confe 
sar que, estabelecida a Egreja, essas maravilh 
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tornaram-se menos communs, porque o grande 
milagre da sua existência tomou a preponderância 
sobre os factos isolados do poder de Deus. 

O AUemfto professor da escola publica tomou a 
palavra, e César assentou- se perto do padre 
Guise. 

— Maravilhas d'esse género temos visto mui- 
tas, ouvido mais, e nâo podem ser negadas pelos 
crentes. A causa principal da nimia credulidade 
é a ignorância; esta gera o assombro; este tras- 
torna as faculdades mentaes; a este transtorno 
seguese o terror, ao qual succede a superstição. 
Acreditaes que a mór parte d^esses milagres sâo 
sanccionados pelo pontifice romano? Não, Srs. : 
tanto elle como os bispos ignoram a millesima 
parte d^essas invenções do baixo clero. Nós, pro- 
testantes, somos mui injustos para com o alto clero 
catholico romano. Ulustres e eminentissimos são 
fiossuet, Fénelon, Bergier, e myriades de outros 
varões catholicos que fazem a gloriadas lettras 
sagradas e da religião de Jesus-Christo. Numero- 
sos são os bispos que nas suas visitas proílígam 
esses restos idolatricos dos templos do verdadeiro 
Deus. E acreditaes que essa extática é mais porten- 
tosa e conhecida do que a do cantão de Ticino ? 
Esta chama-se Maria-Moorl, e ha quatorze annos 
que não come ; mas o clero catholico illustrado não 
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a considera como santa, do mesmo modo que não 
poupou o visionário francez que fallava com o anjo 
Raphael, que foi mandado a Charenton. Os mila- 
gres são o recurso do clero pouco illustrado. Nada 
tem maior poder sobre o homem do que as coisas 
maravilhosas; porque, sendo superiores á sua in- 
telligencia, o tornam crédulo. Quantas vezes, 
lendo uma novella, e apezar de sabermos que é 
uma ficção, ficamos quasi convencidos da verdade 
relativa do talentoso escriptor ? Porque gostamos 
tanto das viagens feitas em terras para nós des- 
conhecidas? Porque achamas nellas coisas extraor- 
dinárias, superiores á nossa comprehensão. A 
ignorância submette-se aos phenomenos, cuja 
causa é desconhecida. Os jesuítas estudaram o 
coração humano mais profundamente do que 
todos os políticos do mundo, e tiraram a conse- 
quência seguinte : « Para assenhorearmò-nos do 
povo, é necessário de tempos a tempos apresen- 
tar-lhe um facto portentoso que faça pensar, du- 
vidar e temer ; » porque o medo torna os homens 
cadáveres moraes, como diz o nosso respeitável 
e iUustrado fundador e amigo, o Sr. de Ibanez. O 
medo é, segundo Macchiavelli, é. melhor meio para 
governar os homens do que a doçura, e apoia este 
asserto, falso na apparencia, em infinitas e lumi- 
nosas razões. O medo foi sempre a arma mais po- 
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derosa dos tyrannos : o medo é filho do mysterio. 
Diz Macchiavelli : « Os homens têm menos res- 
(( peito por aquelle que torna-se amável do que 
« por aquelle que faz-se temer, porque o amor é 
« uma divida, a qual, por serem os homens mes- 
« quinhos, deixá-se de pagar pelo minimo motivo 
« de próprio interesse ; mas o temor está susten- 
(( tado pelo medo do castigo, que nunca vos 
(( abandona. » Eis ahi, Srs., que a máxima do 
politico florentino serve maravilhosamente aos 
jesuítas para subjugar o povo ignorante; porque 
do maravilhoso, que apouquenta, levam-:no pela 
mão ao terror, á duvida, ao inferno. Notae que os 
seus livros, as suas cartas edificantes, os seus fas- 
tos, os seus casos raros da Companhia, começam 
sempre por um milagre, para acabar no medo, no 
terror, no inferno. Esta é uma observação que 
deve ser olhada mui atten^tniente por aquelles 
que se incumbem do estudo da sua politica. O 
milagre deslumbra; o terror abate; o milagre 
avassalla a imaginação, a intelligencia ; o medo 
apouquenta o coração; o pródigo confunde o 
juízo, porque tudo é possível para Deus; o medo 
faz-nos procurar um consolador, embora não nos 
possa defender do perigo. Srs., durante um a noite 
inteira meditei sobre este livrinho, e não posso 
atinar com o fim que tiveram em vista os intro- 
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ductores doeste novo meio de discórdia. A victima 
é digna da nossa sympathia; os sacrificadores sâo 
temiveis e dignos de severa punição. 

— Srs., accrescentou Ibaiiez, deixando de lado 
muitos dos tópicos tão aprimoradamente esboça- 
dos pelo Sr. professor, direi duas palaVras, para 
que nós, os fructovitanos^ nunca temamos e sem- 
pre amemos. Âs máximas de Macchiavelli são 
simplesmente o resultado d'um espirito dominado 
pela paixão. Nesso mesmo capitulo, tão opportu- 
naraente citado pelo Sr. Ulmann, diz, si a memo- 
ria me não atraiçoa, que « os homens esquecem- 
« se mais cedo da morte do pae do que da perda 
« do património, » querendo provar com esta 
phrase que o principe pôde ser mesmo sanguiná- 
rio, com a condição de que não bula nas proprie- 
dades dos vassallos; e dilucida esta errónea dou- 
trina accrescentandg em seguida : « Dipoi le 
« cagioni di torre la roba, non mancano mai, e 
« sempre colui, che comincia a vivere con rapi- 
(( na, trova cagioni d'occupare quello d'altri, e 
<c per av verso, contro il sangue sono piú rare e 
(( mancano piú preste. » Este horrendo resultado 
é filho do systema do terror espiritual, material, 
ou de qualquer outra denominação. Nós nunca 
devemos temer o principe a quem servimos, por- 
que nos diz : « Amarás teu Deus de todo o teu 
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« coração, e o próximo como a ti mesmo. » A 
nossa divisa deve ser — Amor. — Devemos ter 
inimigos, porque Christo diz.: « Si me persegui- 
« ram, vós sereis também perseguidos; » mas 
carece que nos lembremos doesta sentença : « Fa- 
« zei bem áquelles que vos odiaram, e amae os 
« vossos inimigos. » Sublime philosophia, nunca 
imaginada pelos homens. Essa pobre donzella, 
transportada do velho ao novo mundo por mãos 
invisíveis, cuja infância é ummysterio, e cuja vida 
começa nos hospitaes, segundo o livrinho, pôde 
fazer, involuntariamente, mal aos ignorantes, aos 
supersticiosos, mas nunca aos filhos verdadeiros 
de Deus. O terror e o mysterio, esses dois espan- 
talhos dos pobres de espirito, náo podem abrir 
mossa no animo dos escolhidos, porque estes 
conhecem a diíferença que existe entre a lei do 
Deus da bondade e do amor, e a tyrannia dos 
deuses do mysterio e do terror. Folheemos as 
theogonias das nações antigas e modernas. Que 
vemos no culto egypcio? Mysterio e terror. Que 
vemos nos selvagens, na Grécia, nos Babylonios, 
Persas, Medos, Sarmatas, Ethiopicos, Carthagi- 
nenses. Romanos, Hunos, Alanos, Godos, Scythas, 
Druidas, Slavos, e nações interiores das cinco 
partes do mundo? Mysterio e terror. Essas aras 
nefandas estão fumando com o sangue das vic- 
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timas; esses altares sacrílegos manam sang-ue; 
esses sacerdotes inspiram-se na palpitação das 
entranhas das victimas; esses cultos estão circum- 
dados do denso fumo da ignorância e da deshu- 
mana superstição. No Antigo Testamento viu-se 
Deus obrigado, para assim dizer, no meio da sua 
doce bondade, a rodeiar a sua arca mysteriosa 
com nuvens, a mandar immolar victimas aos 
centos, a accender fogos devoradores, a mandar 
anjos exterminadores, a esconder na tempestade 
o Sinai, porque o povo era de cerviz dura e esta- 
va avezado á idolatria; mas quando disse : « Amou 
Deos o mundo « de um modo tão grande, que 
« deu o seu filho primogénito, » as victimas des- 
appareceram, o sangue cessou, o medo tornou-se 
a esperança, e o mysterio a realidade do sof- 
frimento de Deus-Homem; de maneira que agora 
confiamos nelle, nos approximamos d'elle, lhe 
pedimos, como irmãos o amamos; porque, como 
diz João, elle amou-nos primeiro. Que preguem 
terror, que accendam fogueiras, que queimem, 
que matem, que desterrem, que persigam, Deus 
nos ama. Amemo-nos mutuamente, amemol-o, 
temamos unicamente contristar o seu bondadoso 
semblante com a nossa ingratidão. Nada devemos 
temer, porque Deus nos diz : « Amae o vosso 
« Deus ; amae o vosso semelhante; amae-vos 
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<i mutuamente ; amae os vossos inimigos ; ame tu- 
« do quanto vos circumda. » Amemos, irmãos e 
amigos, e deixae que os mais preguem terror. O 
amor é vida ; o medo, morte moral... O Sr. Drouin 
diz que o estrangeiro visitante do « Fructo da 
Vida » pôde levar comsigo duas pessoas para vi- 
sitar a moça extática; si vier amanhã, poderá 
annunciar-lhe que eu e um outro fructovitano 
iremos para ter o prazer de sermos testemunhas 
d'essas maravilhas. Por emquanto, admiremos a 
sabedoria de Deos, e guardemos este livrinho. 

A conversação d*aquella noite licou no que aca- 
bamos de lêr. 



VII 



Subiam e desciam o Hudson, sem cessar, alguns 
individuos, que por casualidade paravam emRhi- 
nebeck. 

A fama da favorecida do Altissimo havia 
penetrado nas casas dos catholicos das vizinhan- 
ças com a mesma celeridade do fluido eléctrico ; 
para elles, porém, o mysterio ficava sendo mys- 
terio. Acontecia-lhes o que succede aos especta- 
dores que olham para os fios do telegrapho eléc- 
trico, que nada vêm, ficando o segredo entre 
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aquelle que transmitte e aquelle que recebe a 
noticia. 

Mistriss Quince e as suas companheiras haviam 
ouvido um anjo que fallava com a santa donzella; 
haviam visto uma luz fulgurante, no mais negro 
da noite, no aposento da virgem ; haviam beijado 
as chagas. Â santa não comia mais do que hervas, 
e mesmo essas uma vez diariamente. O Reir** 
Quince e dois coasummados theologos vinham 
todos os dias gozar das suas celestiaes revela- 
ções. 

No dia em que nos achamos, havia sojffrido 
muito, durante a noite, a santa donzella. Chamou 
seu pae espiritual, porque o demónio lhe apre- 
sentara numa visão horrível um joven que cum- 
prímentava-a com o chapéu na mão e sorrindo. 
Esta visão era tão repetida desde o tempo que a 
virgem morava em Roma, que o inimigo da sua 
virtude não achava uma tentação mais poderosa 
para perturbar a paz da sua alma. 

O profundo theologo ouviu estas revelações, e 
fallou doesta maneira: 

— Minha filha em Ghristo, deveis saber as pala- 
vras de São Paulo : « Quando era menino, trata- 
« vam-me como menino; agora que sou homem, 
« tratam-me como homem. » No começo da vossa 
conversão, éreis creança^ e vos davam doces, coi- 
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sas agradáveis ; vós favorecia o Senhor com a sua 
presença divina; vieis a sua gloria celestial; mas 
agora sois já donzella, robustecida com aquelles 
manjares, e deveis preparar-vos para as grandes 
luctas. O inimigo vigia, assalta, e, sinos achar des- 
cuidados, vence-nos ; mas si perseverarmos na ora- 
ção, no jejum, na penitencia, si macerarmos a car- 
ne, si fizermos como Pedro de Alcântara, quando 
era tentado pelo espirito do mal nesse mesmo pcc- 
cado, venceremos, minha filha, venceremos.. . Que- 
ro, pigira a tranquillidade da vo^sa conscienca, que 
me digaes si antes da vossa conversão conhecestes 
alguma pessoa que se assemelhasse com essa visão 
que perturbou o vosso espirito na passada noite; 
porque, como não estou ao corrente de toda a 
vossa vida, é meu dever faver-vos estas pergun- 
tas, para entrincheirar- vos contra o inimigo. 

— Sim, padre, conheci em Roma, antes de ser 
illuminada pelos santos conselhos dos servos de 
Deus, um joven... que amei!... 

— E não havieis pensado mais nelle? 

— Voluntariamente, nunca ; mas a sua visão per* 
segue-me em todas as partes onde estou. 

— Náo vos desconsoleis, minha filha : si não 
houver vontade, náo haverá peccado ; sabei, porém, 
que agora começa o espirito maligno a maltrata r- 
vos. E* opinião acceita por todos os theologos que 
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O demónio tem poder para operar prodígios na 
ordem physica : pôde alterar com imagens horren- 
das a vossa imaginação em sonhos, e mesmo acor- 
dada ; pôde pintar quadros seductores cpie arras- 
tem insensivelmente o espirito, seduzindo caute- 
losamente a vontade para o consenticnento. Eis 
aqui o perigo, porque étáo rápida a passagem da 
illusáo ao conseniimento, que devemos fugir de 
pensar, mesmo por um terceiro, nas suas sugges- 
tões ; mas não deveis desanimar; o mesmo Deus 
foi por elle tentado no deserto — a sua susadia 
chega até esse extremo — ; oflfereceu-lhe riquezas, 
honras, fama, poder, e quanto ha no muado; mas 
com estas palavras: « Não tentarás teu Deus, » 
lançou-o no abysmo... Nôs somos infinitamente 
somenos á divindade; refugiando -nos, porém, á 
sua sombra, implorando o seu auxilio, a protecção 
de Maria e dos santos, perseverando na oração e 
na penitencia, vencel-o-hemos... Não deveis mara- 
vilhar-vos si vos fizer ver esse joven de noite nas 
trevas ; não deveis temer si vos perece tel-o perto 
do leito... 

— Jesus, Jesus I.., 

— Não vos assusteis si ouvirdes pronunciar o 
vosso nome, que tinheis no mundo. Invocae então 
o vosso anjo da guarda, a Santíssima Senhora, 
macerae o vosso corpo com disciplinas de sangue. 
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Este espectáculo afugentará o inimigo da vossa 
virtude, e fal-o-ha voltar confuso ao inferno. 

— Ah ! meu padre, tenho medo de pensar em 
que posso oflfender Nosso Senhor e perder a sua 
graça; porque, si o inimigo tiver tanto poder, co- 
mo poderei afugentar a imagem d'aquelle... 

— Invocando a Deus, minha filha, invocando 
a sua Mãe Santíssima, implorando a sua protec- 
ção e a dos seus santos. Acreditaes que todos os 

seus escolhidos não foram, são e serão persegui- 
dos pelo velho inimigo ? Acreditaes que não mor- 
re de inveja, vendo- vos tão favorecida do céu? Re- 
pito-vos, minha filho no Senhor, orae, para que 
não entreis em tentação. 

— Meu padre espiritual, muita consolação dáo- 
me as suas santas palavras. Ore por mim, fraca pec- 
cadora: porque tenho medo d'essas visões... 

— Oraremos todos pela vossa tranquillidadc, 
e não duvideis, minha cara filha em Christo, que 
a Mãe do Amor Divino proteger-vos-ha sob o seu 
manto ; mas sobretudo não desanimeis, embora 
sejam horríveis as visões do inimigo. Agua benta, 
o signal da cruz, a oração, a penitencia, a peni- 
tencia corporal sobretudo ; porque, filha carís- 
sima, o corpo tem uma grande influencia sobre 
o espirito. 

— Jejuarei a pao e agua todas as terças, quartas 

16 

Digitized by LjOOQIC 



278 A MORTE MORAL 

esextas-f eiras, si Vossa Reverencia iii'o permil- 
tir. 

— Nâo, nâo : basta a abstinência de carnes, peixe, 
lacticinios. Tomareis duas disciplinas nas sextas- 
f eiras, e usareis o cilicio nas quartas duas horas 
mais. Para as vossas necessidades espirituaes re- 
pentinas, podeis chamar o Rev**. Quince, que é 
um varão exemplor, e esperareis por mim de dois 
em dois dias. 

— Devo dizer a Vossa Reverencia que, segun- 
do senhores da casa, ha muitas pessoas piedosas 
que desejam visitar-me ; mas como Vossa Reveren- 
cia não.,. 

— Podeis receber duas vezes por semana, das 
dez horas aomeio-dia, mas sempre acompanhada 
das virtuosas senhora da casa, pracurando evitar 
coUoquios mundanos. A virtude não é esquiva: 
Deus Nosso Senhor conversava com justos epecca- 
dores. Orae sempre. Deus visita os seus escolhidos 
cm todas as partes e a todas as horas. 

O jesuítas Bazin sahiu do aposento da virgem 
extática, erguendo as mãos para o céu e assom- 
brado das maravilhas que acabava de vêr e ouvir. 

A boa mistress Quince e as suas companheiras, 
vendo os ademanes do jesuita, dobraram os joe- 
lhos, pedindo a sua benção, a qual foi-lhes dada 
pelo venerável, que disse : 
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- Irmás no Senhor, essa feliz creatura vive no 
céo, passeia entre os seraphins. Ditosas as se- 
nhoras que podem respirar o mesmo ar ! Esta casa 
é visitada por legiões de anjos, que entram e 
saem, sendo mensageiros do céu, para trazer e 
levar paranymphos da virgem ao Esposo immacu- 
lado, e do Menino Deus á innocente donzella. E 
depois, minhas carissim as irmãs, os Ímpios obsti- 
nam-se em dizer que Deus não faz milagres nos 
nossos dias?... Boas tardes. Si sobrevier alguma 
coisa extraodínaria, chamareis o venerável padre 
Quince, que tem a fortuna de ser o seu pae espiri- 
tual : nós dois somos simplesmente os theologos 
consultores. 

Ficou mistress Quince muito satisfeita de ser a 
niâe do eminente varão que tinha a fortuna de ser 
o confessor d'aquella celestial donzella. 



VIII 

No dia seguinte dirigiam-se Ibafiez e o padre 
Guise para a casa da donzella extática. 

O virtuoso sacerdote annunciou-se como minis- 
tro catholico, e, segundo as ordens dadas pelo 
theologo consultor na véspera, foram introduzidos 
na presença da virtuosa virgem; mas antes que 
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entrem na sala, é necessário dar uma idéa dos apo- 
sentos que .occupava a ex-irmâ da caridade^ e do 
modo com que foram recebidos os visitantes. 

Morava soror Inez das Chagas do Senhor no pri- 
meiro andar, onde apenas se deixava entrar a luz 
necessária para poder enxergar os objectos, porque 
não se pôde conservar o recolhimento do espirito 
quando os sentidos estão distrahidos. Na alcova 
onde dormia, havia um altar com muitas imagens 
e reliquias, um enxergão de dura palha sobre 
umas taboas de pinho, uma pia de agua benta na 
entrada, num armário disciplinas ouriçadas de 
ferro, cilícios e outros instrumentos de verdadeiro 
martyrio, e um genuflexório de páu num canto, ao 
pé d'uma imagem de Christo crucificado. Na sala 
de visitas via-se uma imagem de Santa Inez, mui- 
tas flores e velas, quatro cadeiras de couro e um 
canapé velho. Na entrada da sala havia outra pia 
de aguahenta. 

Apenas se lhes deu licença para subir, as três 
matronas tomaram assento na banco da paciência, 
que este é o verdadeiro nome do incommodo cana- 
pé, e os dois visitantes assentaram-sc nas cadeiras 
de couro que estavam perto da alcova. Emquanto 
elles examinavam aquelle pobre aposento, as três 
velhas passavam as contas dos seus compridos 
rosários, que occultavam debaixo dos capotes; mas 
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tendo o padre Guise licença do Rev**. Quince para 
visitar a donzella, náo temiam rezar as suas Ave- 
Marias. Alguns minutos depois sahiu da alcova a 
bemaventurada soror Inez. Estava summamente 
magra, muito pallida, embora conservasse a pelle 
avelludada das virgens. O seu trajo era uma túni- 
ca de lã côr de café, e uma meia touca branca 
que moldura va-lhe o rosto, aperfeiçoando esta 
toiletle um manto preto que cobria todo o seu 
corpo até os joelhos. 

Fallava inglez muito mal, porque náo aprouve 
ao Senhor conceder-lhe o dom das linguas, parti- 
cularmente da ingleza, por ser lingua de hereges. 

Indecisos estiveram ao principio o cego sacerdo- 
te e o seu joven companheiro acerca do modo por 
que encetariam a conversação depois dos primeiros 
comprimentos; mas Gesar conheceu incontinenti 
que eraitaliana, e, embora fosse imprudente fallar 
uma linga estrangeira na presença d^aquellas se- 
nhoras, não obstante, disse em italiano ao padre 
Guise : 

— Acredito, ReV*. Padre, que a Sra. gostará 
mais de fallar a sua própria lingua do que o 
inglez. 

O venerável cego sorriu e começou d'este 
modo: 

— Muita consolação, minha irmá em Jesus 

16. 
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Christo, é para nós fallar, tão longe das nossas 
terras, com uma pessoa táo favorecida do Senhor, 
e a nossa visita tem por objecto offerecer-vos os 
nossos serviços, porque moramos perto. 

A santa donzella náo havia levantado os olhos 
do chão, e ignorava que o sacerdote fosse cego ; 
mas desde o momento em que ouviu a voz do jo- 
ven, experimentou um abalo extraordinário no 
coração, que quasi fez que olhasse para o visi- 
tante ; mas elevou o seu espirito a Deus e ven- 
ceu a tentação 

César, no acto de vêl-a, ficou pensativo, e re- 
vohda no seu espirito alguma coisa que muito o 
inquietava. 

A moça santa, depois de pedir perdão ás matro- 
nas assistentes, respondeu em italiano : 

— * O senhor consola-nos em toda3 as partes, em- 
bora indignos dos seus favores ; e a sua bondade 
divina é tão grande, que até lias coisas pequenas 
d'este mundo acha meios para mostrar-nos o seu 
cuidado parternal. 

César estava intranquillo na cadeira, e era tão 
impetuosa a vontade que sentia de fallar, que as 
velhas dos rosários notaram a impaciência do jo- 
ven, a sua curiosidade, e mesmo a ousada manei- 
ra de olhar para a virgem do Senhor. Por fim, 
Casar não poude abafar os seus sentimentos, e, 

Digitized by VjOOQIC 



1 



ALMERINDA 283 

obrando impellido por uma força irresistível, 
disse : 

— Sía., desculpará a sua bondade a minha in- 
discrição ; mas pela sua pronuncia parece-me que 
a Sra. é filha de Roma. 

— Aprouve á sua Divina Magestade que eu nas- 
cesse na cidade santa. 

— E quando a Sra. vivia no mundo, não co- 
nheceu um joven desgraçado que chamava-se 
César Banezi?... 

-^ Ah! ah! ah! César! 

A santa donzella desmaiou, e foi recebida nos 
braços do joven, que chorava vendo Adelina na- 
quelle estado, indigno da sua angélica virtude. ' 

As velhas começaram a dar gritos, a rocial-a 
com agua benta, e a dizer que estava num êxtase, 
e que o moço não podia tel-a nos seus braços, 
porque era uma profanação. O padre Guise, sendo 
cego, perguntava o que tinha acontecido, César 
chorava com Adelina nos braços. O Rev**. Quince 
chegou naquelle momento. 



IX 



Obrigados estamos a dar uma explicação acer- 
ca d'este grave acontecimento. 
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Os instr amentos, occultos da translação de Ade- 
lina a Rhinebeck — depositários dos segredos 
d'aquelle innocente anjo, victima das suas infames 
machinações — nunca pensaram em que o padre 
Bazin, theologo consummado da Companhia de 
Jesus, commettesse um erro tão espantosamente 
crasso quão desgraçadamente pueril, como foi 
conceder a entrada franca a todos a visitantes... 
Coitados dos padres! nesta occasi^o, como em 
muitas outras, mostraram que a humana prudên- 
cia e a sabedoria do mundo sâo estulticia para a 
sabedoria de Deus. EUes queriam, por meio da 
innocente illusa, arruinar o Hespanhol, para dar 
a ultima pincelada ao caso raro da Companhia 
de Jesus \ mas Deus encarregou-se de vingar a 
innocencia e a virtude. 

Algumas horas depois discorria César sobre o 
prodigioso acontecimento com o padre Guise, e 
os dois determinaram guardar segredo acerca do 
assumpto, porque f aliar nestes casos era um passo 
errado. 

Emquanto elle e os dois ministros tratavam de 
abrir o grande pórtico da vida áquelles que esta- 
vam sob a sua tutela, outros espalhavam boatos 
estranhos nos contornos, notando-se uma grande 
anciedade mesmo nos catholicos do « Fructo da 
Vida. )) 

Digitized by VjOOQIC 



•J 



ALMERINDA ^ 285 

A virgem extática havia tido uma visão, em que 
o inimigo apresentou lhe, debaixo da forma d' u- 
ma pessoa da vizinhança, a desgraça d^aquelles 
logares. Essa pessoa cujo nome pronuncia va-se ao 
ouvido, estava ameaçada d'um horrendo castigo 
pela sua impiedade, porque, embora no exterior 
parecesse muito boa, a sua alma era satânica. 

' Prova evidente das catastrophes que ameaçavam 
os moradores dos contornos era a sua desappari- 
çáo milagrosa da casa de campo de mistress Quin- 
ce na mesma noite do dia em que foi visitada por 
César e Guise* 

Ninguém a vira sahir da casa. As três matronas 
que a acompanhavam, notaram, desde o anoitecer 
do malfadado dia, que perseverou na oração toda 
a noite, redobrando as suas admiráveis penitcn- 
.cias. Pareceu-lhes que tinham ouvido uma musica 
celestial ás três horas da madrugada. Ao amanhe- 
cer acreditaram ouvir a sua voz, e foram vêr o 
desejava; mas o seu assombro foi extraordinário 
entrando nos aposentos, porque a santa donzella 
náo estava lá : havia sido arrebatada pelos anjos e 
levada ao céu. Registraram até o tecto, para vêr 
si havia deixado vestigio da sua passagem ; mas 
nada achou-se que indicasse a minima alteracAío. 

Os aposentos apresentavam um aspecto commo- 
vedor. Abriram as janellas, estando presente a 
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policia, e o sangue que havia derramado o seu 
virginal corpo salpicava paredes e chão. A cavei- 
ra que tinha sobre o genuflexório estava aos pés 
do leito, em signal de que havia morrido a santa 
creatura que nelle, para dita dos donos da casa, 
havia repousado. 

O Rev"". Quince e os theologos tinham sido cha- 
mados para que fossem testemunhas do portentoso 
caso, e os santos varões ficaram abysmados con- 
templando as maravilhas de Deus, e cheios de es- 
panto enxergando os infortúnios que ameaçavam 
aquelle paiz, sendo que não aprouve ao Senhor 
conservar aquella alma santa na terra amaldi- 
í^^oada. 

— Fj verdade, exclamou^outro theologo que não 
era o padre Bazin, é verdade : estes portentos reno- 
vam as maravilhas do antigo Testamento, e pro- 
vara que em todos os tempos tem o Senhor almas 
justas e privilegiadas. 

Muitos pobres ignorantes iam pedir retalhos da 
túnica da santa donzella, como reliquias ; outros 
suplicavam aos padres theologos que os abençoas- 
sem ; por fim, o rapto milagroso da santa virgem 
Inez era um facto certo, segundo a opinião dos 
jesuitas. 

Aquelle que não haja feito um estudo especial 
d'esles manejos jesuiticos ficará maravilhado por 
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sem duvida da perversidade de certos homens e 
da ignorância e superstição de outros ; mas acon- 
selhamos-lhe que trate com a gente chamada de- 
vota, dirigida espiritualmente pelos filhos de 
Loyola, e verá que níio ha exaggeração nesta 
narração, porque ha maiores escândalos por essas 
terras. 

í] depois devemos maravilhar-nos de vêr tantos 
cadáveres moraes? Factos semelhantes tornam in- 
crédulos até homens de boa fé ; porque quem é 
aquelle que, ouvindo e lendo coisas como as que 
podem ser vistas, lidas e ouvidas das boccas de 
certos membro do clero, não desespera de achar 
a verdade, vendo propagar a mentira? 

Desgraçados dos povos que têm o infortúnio de 
ser educados por homens bilingues e supersti- 
ciosos ! Lembrae-vos da vossa dignidade de filhos 
de Deus, de herdeiros da sua gloria, e náo deixeis 
prostituir a vossa grandeza á mentira, ao medo, 
ao mysterio, ao terror, á duplicidade. 

Erguei as cabeças e olhae a immensa abobada 
do céu; maio é o amor que Deus vos tem. 

Com a desappariçâo da donzella innocente tudo 
ficou tranquillo* A mór parte dos catholicos, re- 
flectindo no acontecimento, o acharam demasiado 
extraordinário para ser verdadeiro. A exagge ra- 
ção traz comsigo a desconfiança. 
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No « Fructo da Vida » notava-se maior constân- 
cia, esmero, interesse e religiosa resignação. 

Guise e Holyday, dois santos emulos no minis- 
tério do Evangelho, eram as columnas que susten- 
tavam o coração do joven Gesar, que diariamente 
se tornava mais digno da anlizade de Deus e dos 
homens pelas suas solidas e christás virtudes. 



y Google 



CAPITULO XIV 

GONSUMMATUM EST ! 
I 

A terra operava maravilhas nas suas entranhas; 
o sol ia approximando-se, para fecundar com os 
seus benéficos raios a mãe commum dos homens ; 
a vida fervia nas veias das creação ; os rios aug- 
mentavam assoberbados com o gelo que derretia- 
se nos morros empinados ; os animaes brincavam 
lascivos nas selvas; as arvores sorriam, apontando 
flores e folhas; as aves fendiam o espaço, respi- 
rando o ar voluptuoso da primavera ; até os peixes 
pulavam, querendo ser acariciados pelos beijos do 
zephyro ; os semblantes dos homens despiam essa 
rijeza de músculos causada pelo frio vento do in- 
verno; tudo vinha á superfície do sepulcro em que 
a natureza havia-se enterrado nos dias da tristeza 
invernal. 

Os arredores da quinta e da povaçâo exhala- 

17 
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vam aromas deliciosos ; a alegria via-se em todas 
as coisas; até a tumba de Almerinda estava riso. 
nha! Os salgueiros babylonicos, os j as mineiros, as 
roseiras, a murta, os loendros de eternas folhas, 
tudo renovava as suas flores e botões. César era o 
jardineiro da sua mulher e filhinho. O seu amor 
inventava combinações, coroas, cifras, symbolos 
e coisas que consolavam o seu coração. 

Os ventos impetuosos de abril sopravam com 
fúria descommunal na i^oite do dia 15 do mesmo 
mez no edifício, no jardim, no « Fructo da Vida, » 
no bosque e em todas as partes ; o céu estava car- 
rancudo ; o murmúrio das arvores, o zunido do ar 
impetuoso, batendo contra os edificios e as ramas 
da floresta, produzia sons semelhantes aos uivos 
das bruxas que nos contam as lendas antigas. A 
noite era verdadeiramente medonha. Todos os ha- 
bitantes estavam recolhidos nos seus lares, ou- 
vindo de vez em quando essa bulha que forma o 
vento, arremedando umas vezes o murmúrio das 
vagas do mar, outras o bramido do touro, 
outras o tropel dos cavallos, outras o somôco que 
ouvimos applicando ao tympano» um caramujo. 

Essas noites sâ4> muito apropriadadas para fallar 
no seio da familia perto do fogo, para contai 
anecdotas, e sobretudo para dormir tranquillos í 
agasalhados. 
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Naquelle noite jiâo tinham visto os fructovita- 
nos a luz na livraria e gabinete de Ibanez, que 
servia-lhes de norte para rondar a vizinhança. Es- 
tava elle dormindo no sofá favorito de Almerinda, 
ao pé do seu retrato. 



II 



É uma curiosidade natural de todos os homens 
pensadores querer investigar o que se passa nas 
cidades, nas casas, no campo, no céu, na terra, 
durante essas horas solitárias da noite. 

Estudar o mundo de dia é vêr uma mulher for- 
mosa ataviando- se ao espelho e alumiada por cem 
luzes; mas estudal-o de noite, nas trevas, deve ser 
surprendel-o no mais interessante dos seus desva- 
rios. 

Nesta noite táo inclemente iam dois homens, 
agasalhados com capas pesadas e com barretes de 
pelles mettidos até os olhos, com um sacco nas 
costas, por um atalho que conduzia em direitura 
á grade do jardim dá vida, do lado da povoação* 
Quando o vento soprava mais rijo, apressavam o 
passo; quando acalmava, iam devagar. Paliavam 
em segredo, olhavam para a quinta e a povoação. 
Faltava-lhes pouco para chegar ahi. Uma refega 
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de vento, que parecia um furacão, abalou as ar- 
vores e os edificios. Os dois homens mysteriosos 
chegaram ao pé da egreja protestante do « Frueto 
da Vida. » 

Um d'elles dirigiu-se para as casas; o outro fi- 
cou na porta dos fundos do templo Os dois tira- 
ram dos saccos alguns objectos, que coliocaram 
em certos logares, e desenrolaram umas cordas. 
O homem que acabou primeiro a sua tarefa, disse 
ao ouvido do outro, mostrando-lhe a quinta : 

— AUi, nao. 

— Não... Vamos. 

Favorecidos pela escuridão, pelo mugido conti- 
nuado do vento c pelo murmúrio do bosque, vol- 
taram ao mesmo atalho por onde haviam desem- 
bocado, e puzeram uma coisa nas pontas das cor- 
das, e as largaram. A' medida que elles afasta- 
vam-se, iam brilhando as cordas, como si fosse 
uma fileira de pyrilampos. Os seus vultos confun- 
diram-se nas trevas do bosque, e pouco tempo 
depois chegaram á margem do rio, desataram um 
bote, entraram nelle, começaram a remar em di- 
recção á opposta riba, e desappareceram. 

Dez minutos depois ouviram-se repentinamente 
as explosões simultâneas d^umas bombas ou gar- 
rafas incendiarias, que, estourando, communíea- 
ram ás portas e edificios um fluido voraz e inextin 
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guivel, que não deu mais tempo do que o preciso 
para que os vizinhos sahissem á rua. 

Os gritos, o rebate dos sinos, os lamentos das 
mulheres e das creançasaccordaram os habitantes 
da quinta antes de seram avisados. 

César lançou-se no jardim. 

As mulheres, meninos e anciãos dirigiam-se na- 
quelle momento para a casa de Biosia, carregando 
o melhor que possuíam, na mais espantosa de- 
sordem. Guise ouvia as vozes ; os criados da quinta 
accommodavam os colonos; todos invocavam a 
Deus com palavras desesperadas. Da porta da 
Constância viam -se as labaredas vorazes, avivadas 
pelo vento, que invadiam as casas ; ouvia-se a vo- 
zeria dos homens, que faziam esfor^^os sobrehu- 
manos para dominar o incêndio, cujo liquido 
infernal a tudo resistia; pelos telhados corriam 
estes com enxadas, aqueJles com diversos instru- 
mentos, para atalhar o estrago, derrubando pare- 
des, tectos e soalhos. O fogo augmentava espan- 
tosamente. César, armado com um machado, 
corria, trabalhava, exhortava aquelles valentes. 
Ora o vento envolvia-os numa fumaça de inferno, 
ora illuminava com um clarão medonho; ora ele- 
vava as labaredas, ora as varria ente com o chão ; 
ora a agua das bombas os inundava, fazendo cre- 
pitar as madeiras; ora oavia-se o estalo estrondoso 
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d'uma casa que desabara, ora o alarido desgarra^ 
dor de muitos, que lamentavam a desapparição 
entre as chammas d'um amigo. César gritava, 
animava com palavras e acções. Começaram a 
chegar homens dos contornos. Todos trabalhavam, 
todos faziam heroismo, todos rivalisavam em dedi- 
cação e denodo. Agua, terra, corte de edifícios, 
quanto pôde ser imaginado era inútil para extin- 
guir aquelle fogo do Avemo : tudo derretia-se, 
tudo calcinava-se, tudo desapparecia. Quinze cazas 
e o templo protestante ardiam. 



III 



Eram cinco horas da manha. Iam ser presa do 
incêndio muitas mais casas. Entfto foi visto clara- 
mente Ibafiez. Um grito universal de enthusiasmo, 
de victoria, atroou os ares. Estava ennegrecido, 
crestados os caballos, rasgado o vestido. Seis va- 
lentes secundavam os seus esforços generosos. 
Havia conseguido isolar o fogo : o « Fructo da 
Vida » não seria consumido pelas vorazes labare- 
das. Desciam elle e os seis nobres moços por uma 
escada de mão. Não lhe deram tempo para pôr pé 
em terra. Com as lagrimas nos olhos, no meio dos 
brados do enthusiasmo, circumdado de chammas, 
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sendo que o fogo a nada cedia, chovendo, pega- 
ram nelle os fructú\>itano^^ carregaram-no aos 
hombroSj eiam leval-o á quinta no triumpho mais 
esplendido que nunca homem haja presenciado. 
EUe, enternecido, com o machado ao hombro, gri- 
tava : 

— Constância, amigos! religião e constân- 
cia! 

Naquelle momento veiu um dos fructovitanos 
que ficavam para terminar a obra começada por 
César, annunciando que o fogo traiçoeiro tinha ap- 
parecido no lado direito do templo, e que era ur- 
gente cortar a communicaçâío com a ala esquerda 
da rua. 

César desprendou-se dos braços dos seus ami- 
gos, dizendo : 

— Amigos, ainda somos necessários! 
Todos o seguiram. 

Da quinta sahiu um grito imponente, vendo-os 
lançarem-se no centro das chammas. Agua, terra, 
escadas, homens trepando por ellas, conduzidos 
pelo joven Ibaíiez, parede cahindo com estrondo, 
perigos evitados, gritos de desesperação, exclama- 
ções de victoria, silencio de máo agouro, novas 

exclamações, ruido, fumo, poeira, escuridão 

silencio espantoso... um momento depois brado 
geral de jubilo... As casas estavam salvas! 
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César achava-se na beira do telhado, olhando 
para a quinta, e ia descer pela escada, seguido 
de vinte heróes. Fitou o jardim da vida, e excla- 
mou : 

— Irmãos, essas cinco estatuas... e Ella 

devem dar-nos todo o valor de que carecemos em 
tempo de revezes. • 

Si a primeira vez foi recebido como um heróe 
pelos fructovitanos, esta foi victoriado como um 
anjo. 

Eram nove horas da manha. As quinze ou vinte 
casas do « Fructo da Vida » ainda lançavam fumo, 
porque sem duvida as garrafas incendiarias eram 
do mesmo liquido combustivel que as que foram 
arremessadas na basílica dè São Paulo em Roma, 
que derreteram o bronze, tornando-o em regos 
de metal candente. 

Ibaficz, seguido de todos, exceptuando três que 
pereceram nas labaredas, entrava no jardim da 
vida a dar graças a Deus, saudar Almerinda, es- 
treitar nos braços sua angélica Biosia, consolar os 
pobres, promettendo-lhes reedificar as casas in- 
cendiadas, melhor ando-as, e, finalmente, ia come- 
çar as investigações para averiguar d'onde havia 
podido sahir aquelle infernal pensamento. 

Ainda nuo tinha chegado ao templo das cinco 
allegorias, quando anciãos, mulheres e meninos 
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sahiram*lhe ao encontro com pranto despedaça- 
dor. 

Giglio, Gelsomino, Guise e toda a família excla 
maram : 

— Sr. ! ... Sr .! ... os índios desappareceram com 
a Sra. Biosia, e ainda não voltaram desde as duas 
horas da madrugada. 

César exclamou com voz heróica, cahindo aos 
pés do templo : 

— Consummatum est!,.. Acabou-se!... 



17. 
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CAPITULO XV 

O heroísmo CHHIStÃO 
I 

Os restos do incêndio fumegavam. Viam-se tra- 
ves, taboas, pedaços de portas e janellas, vidros 
ennegrecidos, pregos carbonisados, tijolos esbran- 
quiçados, pedras calcinadas : á direita ruinas, 
charcos de agua preta, fogo ainda ateado ; á es- 
querda, levantavam-se columnas de fumo, que 
lançavam espiraes por entre os moveis feitos em 
pedaços. As arvores das ruas estavam crestadas, e 
muitas reduzidas a carvão. As casas que ficaram 
incólumes, pareciam os restos gloriosos d'uma ba- 
talha, crestados pelo fogo. 

Os habitantes da quinta, e mesmo da povoação, 
não ousavam internar-se no extermínio, porque as 
cinzas e as ruinas abrasavam como as matérias bi- 
tuminosas lançadas pela cratera d*um vulcão. Não 
se via um fructovitano na tarde d'aquelle malfa- 
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dado dia. Muitos estrangeiros curiosos olhavam 
para aquella devastação com tristeza^ outros com 
indifferença, alguns dizendo ao ouvido palavras 
mysteriosas. 

O dia fora chuvoso, eâ noite apresentava-se bor- 
rasciosa. A porta da Constância estava fechada ás 
seis horas da tarde. Parecia que na quinta todos 
dormiam ou estavam mortos. 

Por diversos caminhos haviam sahido, apenas 
César pronunciara o consummatum est^ muitos ha- 
bitantes da povoação arruinada, em buscado anjo 
raptado. Constava â policia o infausto aconteci- 
mento^ e praticava em segredo as suas diligencias* 
Acharam num atalho que conduzia ao rio dois sac- 
cos, e na entrada do « Fructo da Vida » um gar- 
rafa e uma mecha de algodão queimada até uma 
certa altura^ e qUe apagou-se, por casualidade, 
antes de estourar o combustiveL 

Ocrinle èra manifesto ; mas os seus infames exe- 
cutoi^es continuavaiti envolvidos no mysterio, único 
asylo dos hialvados. 

E' preciso que digamos que Seóondiíli havia des- 
apparécido da quinta, sem saberem os seus habi- 
tantes si fora vietima do fogo, si da desesperação, 
si do ferrd d'um sicário. 

Respeitemos por esta noite a quinta: é tão gran- 
de a dôr que trucida o seu dono, que só poderíamos 
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vôr lagrimas, suspiros, ademanes de desesperação, 
rostos abatidos, olhos erguidos para o céu, boccas 
que oravam, e lenços que abafavam o pranto das 
mães e das creanças. 

César estava no gabinete onde morreu Almerin- 
da, sem mais testemunhas do que a sua dòr e 
Deus. 



II 



A chuva era torrencial, o trovão abalav^ as vi- 
draças das portas e janellas, o norte soprava im- 
petuoso. Eram dez horas da noite. 

Á distancia d'uma légua da quinta, na riba 
opposta, havia uma choupana, em logar pouco 
transitado. Assentados dentros da choça, num ban- 
co de madeira, achavam-se dois homens. Um, 
robusto, de trinta e seis annos de edade pouco 
mais ou menos, ruivo, sem barbas, cortados os 
cabellos rente comas orelhas ao redor do pescoço, 
cal cava botas sobre as calças, e tinha uma camisa 
de lã grossa encarnada por agasalho, O outro 
manifestava ter sessenta annos de edade; o seu 
rosto era triste ; estava vestido todo de preto, e, de 
vez em quando, sem desviar os olhos do fogo, batia 
uma pancada com a mão no joelho direito, 
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Aos pés dos dois via-se deitado no cháo um 
magnifico mastim, cheirando um pedaço de pan- 
no azul semelhante ás mantilhas que usam as ín- 
dias das margens do Ontário. 

O moço da camisa de 15 vermelha levantou a 
cabeça, fitou o ancião, acarinhou o seu cão, e, 
voltando-se para o velho, lhe disse : 

— Não esteja inquieto : Breath descobre tudo. 
O cão, ouvindo o seu nome, ergueu a cabeça. 
O moço continuou : 

— Esperemos que estie : Vm. ficará aqui, e eu 
irei ao mesmo logar, 

— Tudo será inútil. 

— Mas Vm. está certo que esse retalho de pan- 
no lhe pertence? 

— Comprei-o eu mesmo para ella ha mais de 
um anno, e o usou sempre. 

— E Vm. sabe que tomaram essa direcção? 

— Já vos disse que chegaram, cruzaram o rio 
num bote que os esperava, e desappareceram. 

— E as luzes, d^^onde sabiam? 

— Sabiam do lado do sul, como um quarto de 
légua distantes d'aqui. 

— Pois então não tema, porque numa légua ao 
redor nao ha mais do que duas casas isoladas ; o 
resto são povoações ; por conseguinte, Breath os 
achará. 
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— E si tivei*eni tomado outra direcção ou ido 
mais longe? 

—^ E* impossível : teriam jsido surprehendidos 
pelo dia. 

— E nBo tcrfto sabido agora? 

— Mesmo si fossem tartarugas, nao sahiriam. 

— Mas de todos os modds nâo seremos nós os 
feliaesi 

— Penso de modo diverso. 
O velho começou a chorar» 

-^ Irral nao chdre. Vm. sabe que soil muito 
conhecido nos contornos; Vm; sabe que doii a 
minha vida e a de Breath pelo moço; e isto basta. 
Está encampando ; vou sahir . . . Ó Breath ! prdmpto ! 

O mastim voltou a pesada cabeça, estendeu 
as patas déanteiras, apoiou a mandíbula inferior 
nellas, levantou as pernas, estirou-se^ espregui- 
çaíido-se, bacudiu o corpo, menèiou a cauda, e 
foi aventar a porta. 

O moço pegou num par de pistolas, agasalhou- 
se com um casaco^ metteu àté ás orelhas Utn bar- 
rete de pelles, empolgou um páú forniidavel, e 
despediu-se do ancião, dizendo : 

— Feche bem poíta, e durma tt^anquillo até 
amanhã. 

-^ Meu rapaz, se fordes feliz, o infetí ordenado 
de cinco annos será vo^so, ealém... 
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O moço fechou a porta, e só ouviu-se a respira- 
ção vigorosa de Bi*eath, que corria precedendo a 
seu amo. 



III 



Chovia ainda; mas o moço caminhava na es- 
curidão do mesmo modo que si fosse dia claro. 
Teria andado meia légua. Parou perto d'uma ca- 
sinhola, fez que o câo aventasse o panno azul que 
trazia debaixo do casaco, e bateu á porta, dizen- 
do : 

— Mistriss Whiskey, sou eu, Strongman. 
A vendeira abriu a porta, respondendo : 

— Fostes feliz, porque, si a chuva não tivesse 
apanhado esse homem em casa, estaria dormindo 
ha mais de duas horas. 

Breath entrou cheirando. 

A mulher fechou a porta. O homem de quem 
acabava de fallar mistress Whiskey, estava meio 
deitado num banco, com o chapéu no rosto. 

Strongman pediu um copo de aguardente, quei- 
jo e pao. Antes de tomar a refeição, convidou o 
homem que estava deitado no banco. O da cara ta- 
pada com o chapéu aceitou, pondo-se em pé. Fi- 
taram-se mutuamente, e deram um apertão de 
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mãos cordial e expressivo, como é costume entre 
os amigos do povo norte-americano, 

Strongman e Finefellow, que estes eram os no- 
mes dos dois amigos, começaram a faliar familiar- 
mente. 

A familia da estalajadeira dormia, e ella mes- 
ma estava dormitando. 

Ouçamos o dialogo que acabam de encetar os 
dois moços. 

— Que negocio te traz por estes logares numa 
noite como esta ? Ha ires annos que náo te via. 

— Sou policial, e já deves saber o que aconte- 
ceu hontem de noite na quinta de... 

— Silencio !... sei tudo, e eu mesmo vou em 
busca do amo d'este... 

E lhe fez vêr o retalho de panno azul. 

Começaram então uma conversação muda com 
signaes, que acabou por algumas palavras pro- 
nunciadas mysteriosamentc ao ouvido. 

Depois seguiu Strongman com o mesmo segre- 
do : 

— E passaram por este caminho? 

— Disfarçados ; mas já temos em nosso poder 
a saia d'ella. 

— Estarão longe? 

— Nem por isso. Somos vinte, e não tem pa • 
sado por estas estradas um pássaro sem que se sb - 
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ba quem é. Além d'isto, o dia e a noite foram me- 
donhos. 

— Eu vinha com o fim de saber alguma noticia 
da mâe Whiskey. 

— Nós suspeitávamos o mesmo ; mas ella nada 
viu, embora saiba o acontecimento. 

Mistriss Whiskey abria os olhos naquelle mo- 
mento. Strongman, depois de fitar o seu interlo- 
cutor, perguntou á vendeira : 

— Mistriss Whiskey, sabeis quem mora lá em 
cima na estrada de Catskill? 

— Pelo caminho de Catskill só ha a fabrica de 
pólvora, e a choupana dos Francezes que chega- 
ram no inverno passado. 

— Finefellow, mistriss Whiskey quer dormir, 
e eu devo voltar a meu posto. Queres acompa- 
nhar-me? 

Pagaram e sahiram da venda. 

Depois de meia hora de marcha, em que Breath 
veiu farejar o seu amo duas ou três yezes, che- 
garam á choupana do Francez. 

Accordaram a familia batendo á porta, e soube- 
ram, depois de muitos rodeios, da bocca da mu- 
lher do Francez, que na madrugada d'aquelle mes- 
mo dia tinha ouvido chorar uma creancinha na es- 
trada, cujo pranto causou-lhe muita sensação, co- 
mo dissera a seu marido. 
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Apenas ouviram os dois moços esta noticia, con- 
taram á família Martel os acontecimentos da quin- 
ta, que ignorava o que havia succedido, posto que 
distava três léguas do « Fructa da Vida » a caba- 
na, e sahiram recommendando silencio em nome 
da policia. 

Deixemos que sigam ás pesquizas^ e traslade- 
mo-nos a Nova- York, pára assistirmos na manhã 
seguinte a uma scena interessante. 



IV 



A invenção de Blasco de Garay foi muito vanta- 
josa para as relações de todos os povos, e coUoca 
o século XIX** na esphera do maravilhoso; mas 
nesta occasiâo a chegada do vapor das praias eu- 
ropéas ás norte-americas em dezeseis dias — via- 
gem para aquella epocha magnifica, e para os ho- 
mens de 1863 morosa demais, a respeito dos Esta- 
dos-Unidos — fòi preludio de males incalculáveis, 
da morte de muitos pobres, e fez triumphar os 
hypocritas, provando ainda uma vez mais que 
neste mundo a intriga, a duplicidade, o egoismo, 
a ambição e a ignorância vencem quasi sempre na 
desegual batalha que contra estes monstros susten-^ 
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tam as virtudes contrarias, naturalmente modes- 
tas, tranquillas e illustradas. 

Chegada a aurora, o cônsul pontifício residente 
em Nova- York, o agente geral da cúria romana, 
o piedoso e bom Sr. Judas Peacekiller, dirigiu-se 
apressadamente para o collegio dos padres jesuí- 
tas, levando comsigo, com muito mimo, uma 
pasta cheia de papeis, cuja importância devia ser 
muito grande, si reflectirmos no cuidado com 
que o virtuoso Peacekiller a guarda debaixo do 
braço. 

Antes de entrar na casa, foi ao templo para orar, 
prova inequívoca da sua piedade e sentimentos 
christãos. 

Aquelle que os contemplasse de joelhos, com 
a pasta no peito, cruzados Sobre ella ambos os bra- 
ços, os olhos pregados no chão, movendo os lábios» 
com santa devoção, diria que contava os seus pec- 
cados para deposital-os juntamente com a pasta 
aos pés de algum jesuíta illuminado. 

Durante meia hora esteve naquella humilde e 
devota posição Judas Peacekiller ; depois levantou- 
se, sacudiu com o lenço a poeira dos joelhos, c 
encaminhou-se para o collegio. 

Puxou pelo cordão do sino, cumprimentou o 
irmão porteiro, e supplicou-lhe que annunciasse 
á Sua Reverencia o padre Churehhill que o con- 
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sul pontificio desejava ter a honra de fallar-lhe. 
Entrou na sala de visitas para esperar o padre 
reitor. Os seus olhos de cobra scintillaram ; mas, 
vendo entrar o reverendo, tomou um ar compun- 
gido, e, imitando o riso eterno dos santos varões, 
respondeu ao cumprimento que dirigiu-lhe o novo 
interlocutor. Tomaram assento, depois de ter bei- 
jado a máo do santo jesuila, e encetaram o 
dialogo seguinte ; 

— Que novidade proporciona-me o prazer de 
vêr táo cedo nesta casa o caríssimo Sr. Peacekil- 
ler? 

— E' um negocio, reverendo padre, em que os 
servos de Deus, e os mesmos extraviados do bom 
caminho, nâo podem deixar de enxergar o dedo 
do Senhor. Leia Vossa Reverencia esta notificação. 
' O jesuíta pegou no papel ; passou vagarosamente 
os olhos por elle, abrindo as pálpebras quanto 
lh'o permittia a sua elasticidade, fitou o céu e ex- 
clamou : 

— Justo Dei judicio condemnatus est. E' um 
rasgo inaudito da divina justiça, Sr. Peacekiiler; 
é um d^esses prodigios que convertem os homens 
mais obstinados no peccado. Talvez o Senhor 
vale-se d'esle meio para conduzir a pessoa ao 
bom caminho. Quem imaginaria este portento? 

— E' verdade, reverendo padre, é verdade. 
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Quando recebi h ontem de tarde estes documentos 
e procuração, não pude deixar de verter lagrimas 
de compaixão por essa pessoa, que, segundo Vossa 
Reverencia, era digna da estima dos bons antes de 
tcr-se unido com os máos. Cum perverso perver- 
tis. 

— Ficará no estado mais deplorável que ima- 
ginar-se possa. Que desolação ! Masinexcrutubilia 
jadicia Ejus! 

— Nao obstante, ficará ainda muito bem aqui- 
nhoado, porque... 

— O Senhor seja louvado ! Em parte é um bem, 
em parte um grande mal; porque, apoiada essa 
pessoa na fortuna que lhe fica, pôde seguir an- 
gariando sequazes de suas heréticas doutrinas. Por 
fim, o Senhor pôde tudo, e as desgraças que, se- 
gundo a voz publica e os periódicos, lhe sobre- 
vieram ultimamente, devem operar uma crise santa 
e maravilhosa no seu coração. E quando partirá o 
caríssimo Sr. Peacekiller para annunciar-lhe esta 
nolicia? 

— Devo sahirhoje ao meio-dia no yQlÇov Jeffer- 
son, 

— Deus guie os seus passos e console o affli- 
clo. 

— Quanto são nobres os sentimentos que ins- 
pira a verdadeira virtude ! Vossa Reverencia seria 
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capaz, com o eeu bondoso coração e christãs pa- 
lavras, de fazer que adiasse este passo, que deve 
ser, por sem duvida, muito cruel para a pessoa. 

— Não, Sr. Peacekiller, meu caríssimo Sr., 
as virtudes não são inimigas : pôde -se ter o 
sentimento de castigar os máos, e, não obstante, 
executar a justiça com toda a severidade. Este 
defeito, quero dizer, não saber distinguir a mi- 
sericórdia da justiça, a compaixão da recta seve- 
ridade, torna desgraçados os reis e os governos. 
Quanto mais severos são os principes, mais felizes 
são os súbditos. Esta máxima é eterna, embora não 
seja recebida pelos inimigos da verdade. 

— E' verdade, reverendo padre, a justiça é 
justiça, é a compaixão em executal-a é fraqueza, e 
a fraqueza é umpeccado. Não se dirá dopeccador 
Peacekiller que foi fraco nestas circumstancias. 

— Sempre, porém, meu caríssimo Sr., enca- 
minhe as suas acções ad majorem Dei gloriam. 

— Beijo as mãos de Vossa Reverencia, e parto 
para executar o meu dever com lagrimas de sangue 
no coração. 

Admirados estarão osleitores, sem poder atinar 
com o motivo de tanta compaixão e de tanta seve- 
ridade, embora entrevejam a victima; mas deve- 
mos seguir as pegadas do cônsul pontifício, e não 
podemos fazer mais reflexões sobre este dialogo 
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edificante. Cada um dos leitores qqe faça as que 
lhe suggerir a sua consciência. 



Era a terceira tarde depois do ineaudio myste- 
rioso e do rapto deshumanodeBiosia, e acabavam 
de soar cinco horas. Ainda não haviam voltado a 
si César e a sua numerosa familia. 

Nomeio de tanta desolação, apresentou*se exa- 
minando com olhos compa^ivos o logar, na porta 
da Constância, o virtuoso cônsul pontifício, acom- 
panhado d'um notário publico e de duas teste- 
munhas, annunciando-se doeste modo : 

— Judas Peacekiller, cônsul pontificio, agente 
de negócios da cúria romana, que deseja ter a 
honra àe fallar com o senhor da quinta. 

Apenas recebeu Ibaiiez a noticia, mandou que 
fosse introduzido no salão das bandeiras, onde o 
esperava. 

Antes que f aliem, é necessário advertir que o 
nome de Peacekiller trouxe á lembrança do Hes- 
panhol o Irlandez do phantasma, e por conseguinte 
osjesuitas. 

TevB um pre sentimento que o fez estremecer 
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por alguDs segundos; mas o seu espirito era maior 
do que todos os phantasmas jesuíticos. 

Quando entrou Peacekiller no magnifico salão, 
inclinou os olhos, e, fazendo um profundo e mo- 
desto cumprimento, disse : 

— Tenho a alta honra de fallar com o Sr. D. 
César Ibafiez de Lara, actual marquez deTuoghini? 

— Sipva-se tomar assento o cavalheiro Peace- 
killer. 

A penna resiste a repetir o dialogo que vão lêr 
os contemporâneos e os vindouros. 

O devoto Peacekiller nunca tinha visto Ibanez. 
Este estava mais pallido do que era a sua côr na- 
tural; táo resignadamente abatido, porém, que 
parecia a imagem do desgraçado habituado já á 
desdita. O seu trajo preto destacava prodigiosa- 
mente a sua alvura aristocrática ; com as suas mãos 
de fidalgo acarinhava um cordão prelo, que servia 
de corrente a dois retratos, em miniatura, de Alme- 
rinda e de sua mâe ; tinha fixos os seus bellos olhos 
pretos no cônsul pontificio, e esquadrinhava o 
mais recôndito da sua alma; de vez em quando 
levava a mão esquerda aos bigodes, ou a mettia 
na abertura do coUete ; outras vezes reprimia uma 
lagrima que ia assomar-lhe nos olhos. Emquanto 
o joven esperava, a velho Peacekiller folheava a 
pasta, e, levan-tandoa branca cabeça, dizia: 
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— Tenha asumma bondadededesculpar-rae... 
E fitava com olhos de víbora nos de César. 

— Agora está tudo em ordem. . . 

E tornava a olhal-o com riso jesuítico. 

— Sinto entranhavelmente íncommodar a sua 
alta attenção... 

E continuava a dobrar e a abrir papeis cheios de 
sellos, assignaturase fitas. 

Finalmente, fingiu ter achado três — um per- 
gaminho e duas es crip luras — , e, erguendo a ca- 
beça, ia começar a sua estudada allocução; mas 
olhando attentamente para o rosto ingénuo e no- 
bre do triste Hespanhol, passou pela sua a nuvem 
do remorso: o certo 6 que empallideceu. 

Esta sensação, embora esteja mui avezado ao 
crime, experimenta sempre o malvado quando 
olha para o homem de bem ; mas Judas Peacekiller 
era táo hypocrita que, passada a primeira impres- 
são, deu ao seu semblante de pergaminbo um ar 
innocente e compungido, e com voz melodiosa 
disse : 

— Sr. marquez, ha encargos, ha commissões tào 
odiosas, que unicamente o dever e a necessidade 
nos dão valor para as executar. Eu, neste momen- 
tor em que o coração de V". Ex\ deve estar Ião 
maguado, segundo ouvi dizer no vapor, estou 
quasi decidido a não preencher a minha com- 

18 
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missão, porque o semblante de V\ Ex'. diz a no- 
breza e bondade da sua alma. Ah! Sr. marquez, 
si a lei me não obrigasse a praticar ^stas diligen- 
cias num termo peremptório, assevero a V*. Ex°., 
com a sinceridade d^um bom catholico, que não 
contristaria o seu espirito mais do que deve estar 
com tão recentes desgraças. 

Peacekiller acabou enxugando uma lagrima. 

O homem de alma nobre é fácil de ser engana- 
do por um vil hypocrita. 

Estas lagrimas commoveram o coração de Cé- 
sar; porque, como podia fingir um ancião? 

Sob esta impressão, e sem saber ainda aonde 
ia parar aquella linguagem mysteriosa, respon- 
deu : 

— Sr. Peacekiller, agradeço do intimo do co- 
ração as suas delicadas expressões ; mas suppUco 
a V^ S^ que me manifeste o assumpto que me 
fornece o prazer de fazer conhecimento com V". 
S«. 

— E' melhor que V°. Ex\ passe os olhos por 
estes papeis... 

César pegou nelles, leu attentamente, e accres- 
centou : 

— Ha alguma coisa mais? 

Esta serenidade transtornou o cônsul pontificio, 
que, sem pronunciar uma palavra, enlregou-lhe 
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dois autographos, fitando-o para vêr que impres- 
são causavam na alma forte e heroicamente chris- 
tãdojoven. 

Ibanez começou alêre soi*ria-se, e, depois de 
alguns minutos de leitura, disse : 

— A Sra. marqueza de Fuoghinij mitihá sau- 
dosa esposa, fallou-me algumas rezes doeste plei- 
to dé successâo, mas como de negocio terminado... 
Sr» Peacekiller, eu nâo sou marquez, e nunca õ 
fui. Gâseí-me Com Almerinda de Fuoghini, sen- 
do eu muito pobre. A minha angélica filha, que 
acaba de ser roubada ao meu cotarão, único alli- 
vio da minha triste vida, nasceu rej)Ublicana, sem 
outros titulos tilais do que a sua innocencia ago- 
ra — si já nao foi victima dos meiís inimigos — * 
e depois, quando crescer, com os brazões da Vir- 
tude, religião, trabalho e educação, heráldica 
superior á dos homeíis, porque é a de Deus. Es- 
tou prompto a assignar a renuncia perpetua a to- 
dos os direitos que possam ser allegados no futu- 
ro erti favor de Biosa, e estou raoraltnèíite certo 
que ella, chegando á edade de poder fazel-o, as- 
signará ao pé do meu nome... Quando morreu 
Almerinda, participei o seu fallecimento aos seus 
parentes da Itália. Si a razão estava da parte do 
Sr. conde-marquez Argentarii de' Fuoghini, in- 
justiça foi privar á sua familia, durante quarenta 

Digitized by VjOOQIC 



^ 



316 A MORTE MORAL 



e nove annos, do titulo e dos bens ; de modo que 
pôde V". S'. lavrar o documento de renuncia 
quando lhe aprouver. 

— Vieram commigo o notário e as testemu- 
nhas. 

— Então passemos ao meu gabii^ete, e chame 
V". S". essas pessoas. 

Meia hora depois estava acabado o negocio, c 
desciam as escadas os cinco, sem que o leitor pos- 
sa formar uma idéa exacta do desconcerto que 
apresentava o semblante de Peacekiller. 

A nobreza de Ibaiiez, o desinteresse, a resigna- 
ção sublime d'aquelle martyr, teriam convertido 
o cônsul pontifício num homem honesto, si não 
houvesse sido jesuita secular. 

Emquanto César e Peacekiller estavam conver- 
sando no salão das bandeiras, o escrivão e a duas 
testemunhas propalaram entre os membros da fa- 
milia da quinta — que perguntavam-lhes anciosos 
por Biosia, acreditando que vinham por sua causa 
— o que já fica exposto; de modo que, quando \i- 
ram que descia as escadas, todos olharam para 
elle com anciedade. 
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VI 



Apenas ausentou-se Judas Peacekiller, César 
mandou que convocassem os fructovitanos e toda 
a família. Era a primeira vez que o viam naquelle 
dia. Nos rostos de todos via-se a curiosidade, o in- 
teresse, a amizade que professavam ao anjo da 
communidade. 

O semblante de Ibafiez reflectia a magestade do 
heroismo christâo. A vista de tantos desgraçados 
que dependiam d'elle, lhe apertava o coração ; o 
pensamento da existência duvidosa da sua filha o 
trucidava. 

Estavam todos reunidos; só faltavam dezoito jo- 
vens que haviam sahido em busca de Biosia e Se- 
condini, e os três que morreram no incêndio. Gui- 
se estava triste; Giglio e Gelsomino choravam. 
Convidou os assistentes para que tomassem assen- 
to no salâo-rotunda. Pensou por alguns ininutos 

por fim, ergueu a cabeça e fallou d'este modo : 

— Meus irmãos, a divina sabedoria de Deus 
ordenou que soffressemos toda a classe de tribula- 
ções, talvez como objecte de recompensar a nos- 
sa constância, como galardoou a de Job, centupli- 
cando a sua prosperidade. Não ignoraes os acon- 

18. 
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tecimentos deploráveis que ha sete mezes nos per- 
seguem. Minha filha.... 

Todos choravam. Houve uma pausa solemne; 
Ibanez passou o lenço pelos olhos e continuou : 

— Nao fallarei m€ds d'ella, porque tenho pre- 
seniimento de que voltareis a vèl-a entre vós muito 
breve ; mas hoje acaba de perder o titulo e patri- 
mónio da sud divina liiáe, porque um parente 
venceu um litigio que corria nos tribunaes ha meio 
século. Biosia só tem os bens que sua ihâfe comprou 
nesta terra. Eu sou e fui sempre pobre ; mas Bio- 
sia espera na vossa amizade, e vós deveis confiar na 
sua fraternidade para comvosco. Seu pae vo& jura 
que ha ainda pfto para todos nós*.... 

Os presentes não o deixaram continuar. Estes o 
abençoavam ; aquelles bradavam : — Trabalha- 
remos para o Sr. e para o anjo do « Fructo da 
Vida; » — esses outros beijavam-lhe as mâos; to- 
dos pediam a Deos a benção {)ara aquelle heróe 
do christianismo. 

O padre Guise havia-se coUocado por detraz de 
César, e, estendidas as mãos sobre elle, com duas 
grossas lagrimas nas faces, levantou a voz e 
disse : 

— Deus com seu immenso poder coroe de gloria 
a vossa cabeça, filho de minha alma e pae de to- 
dos nós ; e os presentes e ausentes seremos degraus 
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para que chegueis ao cume da prosperidade neste "^ 

mundo e á gloria celestial. 

Depois d'este quadro, só é bem cabido o si- 
lencio. 



y Google 



CAPITULO XVI 

A MANCHA DE SANGUE E O PHILOSOPHO MODERNO 



Deixemos a quinta por emquanto, e vamos se- 
guir os passos de Strongman, voltando á choupa- 
na onde ficou o ancião da noite passada. 

Eram cinco horas da tarde, hora em-que Pea- 
cekillir annunciava a Ibafiez a perda do titulo e 
património de sua filhinha. O moço Strongman e 
seu mastim estavam juntamente com o velho na 
mesma cabana em que os vimos já. 

Pelo abatimento das suas feições conhecia- se 
que os seus espiritos soífriam. 

— E porque dizeis, meu rapaz, que não ha es- 
perança?... 

Esta pergunta foi feita com um ar tão desconso- 
lado, que o robusto moço nâo poude deixai 
de enxugar uma lagrima. 

— Fallae, meu rapaz^ fallae : estou disposto » 
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receber resignadamente qualquer noticia.,. Fugi- 
ram, sem ser possivel saber q logar para onde fo- 
ram?... Fui illudido, acreditando que eram elles?.. 
Fallae, fallae, porque o vosso silencio faz-me mui- 
to mal. 

O moço coçava o rapado pescoço, abanava a ca- 
beça e mordia os lábios. Pensou por um momen- 
to e exclamou : 

— Que quer que lhe diga? Não sei mentir : 
vou contar o que aconteceu, mas com a condição 
que nada dirá até nova ordem. 

— Fallae, meu moço, fallae. 

— Hontem de noite, depois de tudo o que Vm. 
sabe, sáhimos Finefellow e eu da casadoFrancez, 
e tomámos a direcção que sua mulher nos indi- 
cara, caminho de Catskill, do lado do bosque que 
franja os morros. Caminhámos uma milha entre 
matto, lama e perigos. Eram seis horas da manhã; 
entravamos num atalho que desvia-se da estrada 
que conduz á povoação, e achámos uma botina de 
creança, e, depois de examinal-a, concordámos 
em que devia ser a botina da menina da quinta. 
Finefellow confrontou-a com os signaes dados pe- 
lo major, e era a mesma. Não pôde Vm. imaginar 
a sensação que experimentámos. Breath corria 
mais do que nós com a botina na bocca, e nós a- 
traz. Parou o fiel animal ; imitámol-o, Começámos 
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a periustrar o bosque, cachámos numa valia for- 
mada pela recente chuva, perto da picada, como á 
distancia de tiro de pistola, o vestidinho, confor- 
me os sigiiaes. 

— Como é? . 

— De casimira azul celeste. 

— E' o mesmo... Fallae. 

O ancião tirou o lenço, enxugou duas lagrimas, 
e o mo(;o continuou : 

— Mas agora faltam-me forças para proseguir . . . 

— Fallae sempre, porque me itiatáes. 

— Pois saiba Vm. que o vestidinho tinha uma 
mancha de Síangue... 

— Uma mancha de sangue ! ! . . . Fallae, fallae! . . 

— Que devíamos fazer? Dexei em poder de Fine- 
fellow a botina e 6 vestidinho pára serem apre- 
sentados á policia, e vim como toda a dihgencia 
dar-lhe parte do acontecimento. 

Secondini enxugou de novo as lagrimas e fi- 
cou espantosamente abatido. 

O moço, com rosto demudado, passava a mâo 
pelo lombo do flel Breath, que meneiava a cauda 
de prazer. 

Depois d^alguns segundos de silencio, Secondi- 
ni disse : 

— Deus vos recompensará pelo que fizestes, e 
eu náo esquecerei a minha promessa... Agora a- 
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companhae me até á quinta... Não escapamos d'es- 
taelle... nem eu. 

E desfez-senum pranto tâo copioso que o guar- 
da Strongman acreditou que ia morrer. 

Uma hora depois descia Secondini o rip num 
bote, mais morto do que vivo. 

A's sete horas da noite, apoiado no braço do 
athletico Strongman, bateu o velho mordomo á 
porta da Constância, que fechava-§e ao anoitecer 
desde o dia do rapto e do incêndio. 

Horrorosa era a solidão que reinava naquelle 
logar. 

O moço puxou de novo pela corrente do sino, e 
poucos minutos depois veiu um criado abrir a por- 
ta da grade. 

Vendo Secondini, sen) esperar mais explica- 
ções, começou a bradar : 

— O Sr. Secondini I... o Sr. Secondini!... 

Aquellas vozes tinham alguma coisg, de magi- 
cas; pois não ficou na vasta quinta, três mini;itos 
depois, uma só pessoa : todos sahiram apressada- 
mente ao encontro do mordomo. Ibaiiez foi o ul- 
timo que sahiu ; mas foi o primeiro que o estrei- 
tou nos seus braços. 

Difficil é imaginar a desesperação que apode- 
rou-se de todos, quando Secondini contou o que 
havia acontecido durante os três dias que estava 
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ausente da quinta. Ibaúez ficou de pc, fulminado, 
ouvindo a narração feita pelo mordomo. 

O padre Guise aconselhou ao seu querido disci- 
pulo que se retirasse, e tratou de persuadil-o de 
que os indícios podiam ser falsos, e que era quasi 
certo que a justiça divina não podia permittir que 
a maldade triumphasse por mais tempo da virtu- 
de. Exigiu, com a sua auctoridade de sacerdote e 
mestre, que procurasse tranquillisar-se até o dia 
seguinte, em que a justiça daria maiores esclare- 
cimentos acerca das informações de Secondim. 

César emmudeceu. Que consolação podiam dar- 
Ihç os homens naquelles momentos mortaes ? 



II 



Peacekiller havia chegado a Nova- York neste 
entretanto. 

O seu assombro era superior á sua hypocrisia. 
Quando poderia terelle imaginado a virtude como 
a praticava aquelle joven, cujo rosto ingénuo ca- 
ptivava as sympathias do coração mais desapieda- 
do? 

Teria elle, miserável hypocrit a, acreditado nun- 
ca na possibilidade do heroísmo christáo dc^ joven 
Hespanhol? Teria elle, homem metallisado, podi- 
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do imaginar que nos seus dias havia um joven que 
gloria va-se de ser pobre, e que dava os seus have- 
res aos necessitados, sem exigir d'elles mais recom- 
pensa do que o trabalho e a virtude, para o seu 
próprio e commum beneficio? Esta resignação ge- 
nerosa, este dominio sobre si mesmo, esta rara 
virtude apouquentaram-no de diversos modos. 

Para acalmar o remorso, buscou um compa- 
nheiro, e dirigiu- se para o coUegio dos jesuitas na- 
quella meSma manha. Apenas estiveram sós, co- 
meçou o cônsul pontifício a manifestar, com ac- 
ções mysteriosas, o seu assombro. 

— Que novidades ha, meu caríssimo Sr. Pea- 
cekiller? 

— Reverendo padre, venho admirado do que 
acabo de presenciar. Esse mancebo tem um cora- 
ção de anj,.. (mordeu os lábios) de aço : nada faz 
mossa nelle. Com a maior indififerença disse-me 
que estava disposto a assignar a sua renuncia, as- 
signou-a, e asseverou-me que sua filha, chegando 
á edade competente, renunciará, como elle, a to- 
dos os direitos que poderão ser allegados no futu- 
ro. Assevero a Vossa Reverencia que é uma alma 
de boa tempera e digna de melhor sorte. 

— Meu caríssimo Sr. Peacekiller, náo deve ma- 
ravilhar-se doesse estoicismo. A mocidade dos 
nossos dias, filha da escola racionalista, alardeia 

19 
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d 'esses e outros rasgos que deslumbram as almas 
cândidas e religiosas, embora, bem estutados, en- 
xerguemos nelles muita soberba. Esse moço, se* 
gundo as informaçães dos padres da nossa Com- 
panhia que o conheceram quando era creança, tem 
um talento extraordinário, e, como todos os da 
sua classe, quer tomar-se superior aos mais ho- 
mens pelas suas exterioridades. 

— Mas ousarei fazer notar a Vossa Revereneia 
que nâo achei nelle ufania, nem palavras empola- 
das, nem a minima coisa que manifestasse or^ 
guiho; pareceu em tudo sincero, desinteressado e 
magnânimo. E* preciso confessar que é um moço 
extraordinário e digno de melhor sorte. 

— N ão questionarei acerca das suas qualidades ; 
mas vamos ao grfto. E' desinteressado, bemfazejo? 
Philosophos houve que distribuíram os seus bens 
entre os pobres, que lançaram os seus thesouros 
no mar, que viveram voluntariamente na miséria, 
fazendo profissão da pobreza. E salvaram as suas 
almas? Faziam estes actos pelo reino dos céus?... 
E' desprezador de títulos e honras ! Houve e ha 
sábios, segundo o mundo, qne caçoam â'6sses fu- 
mos chamados dignidades. E ganharam com esse 
procedimento a gloria do céu?... E' um génio 
privilegiado? Será um Aristóteles, um Postei, ex- 
pulso também da Companhia pela nosso santo 
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padre Ignacio, um Montesquieu? Sapienlia hujus 
mundi stultilia est apud Deum,.. Por fim, carís- 
simo Sr. Peacekiller, terá todas as qualidades cha- 
madas pelos homens dotes ; mas falta-lhe a prin- 
cipal — religião verdadeira ; poí conseguinte, Deus 
que tudo dispõe em numero, peso e medida, deu- 
Ihe algumas boas propriedades para re^^ompensar 
n\Bste mundo as boas acções que faça, porque a 
bondade do Senhor chega até o ponto de ser libe- 
ral para com os homens; mas, e a vida eterna?... 
Meu caríssimo Sr. Peacekiller, os filhos da Com 
panhía de Jesus, os que tornam-se cadáveres pela 
vida eterna neste mundo, olham só para as vir- 
tudes solidas. 

O severo jesuita lançou um olhar tâo aterrador 
sobre Peacekiller que o fulminou. O miserável 
hypocrita deu a razão ao jesuita de sotaina; mas 
de pouco deverá servir-lhe a sua baixeza, porque 
manifestou sympathias por um philosopho da 
escola moderna. 

Iti 

No dia seguinte de manhã apresentou-se na 
quinta o magistrado, acompanhado dos vizinhos 
mais notáveis da povação immediata, para conso- 
lar o joven heróico, sobre o qual cabiam tantas 
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desventuras, sem poder averiguar-se a máo occul- 
ta que Urdia aquella teia mystcriasa. 

Na presença de todos os fractoviíanos asseve- 
rou o maioral que, segundos os dados que tinha, 
Biosia não havia sido victima da malvadez, e pro- 
metteu ao paee aos colonos que a lei seria vinga- 
da, e o seu amor satisfeito com a restituição da 
bella e innocente menina. 

Estas esperanças alliviaram a dôr de todos. 

Accrescentou-se o prazer da noticia que acaba- 
va de dar-lhes o magistrado, pelas palavras se- 
guintes, que foram dirigidas pelo mesmo ao do- 
no da quinta e aos circumstantes : 

— Sr. Ibaiiez e laboriosos patrícios, embora a 
malvadez persiga clandestinamente a desgraça dos 
bons, o trabalho, a virtude, o talento e a educação 
têm admiradores. Participo-vos que estão abertas 
listas em todos os districtos comarcanos para coo- 
perar com o philanthropico Sr. Ibanez ao desen* 
volvimento da sua nova sociedade, visto que o 
povo dos Estados-Unidos sympathisa com os nobres 
esforços do fundador do « Fructo da Vida », e es- 
pera d'este viveiro homens illustres e verdadeiros 
obreiros da civilisaçâo. 

Ibailez, embora tivesse chegado a esse estado 
que paralysa a mente e só deixa a faculdade do 
sentimento, respondeu : 
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— Agradecemos nós, presentes e ausentes, íis 
vossas dignas e nobres expressões, e arcaremos 
com todas as difficuldades que nos apresentar íi 
morte moral para tornar-nos diariamente mais 
dignos das sympathias d'um povo tâo hospitaleiro 
quão heróico. 

Quando Ibanez se achou só, reconheceu que o 
corpo queria o repouso do sepulcro. 

Nobre coração, do qual não era digno este 
mundo ! 



y Google 



CAPITULO XVII 

ANTONIETA, E A ULTIMA VONTADE DUMA ALMA CHEIA 
0£ VIDA 



I 



Quando visitamos as ruinas hellenicas, romanas, 
mouriscas, mexicanas e incas, para não fallarmos 
das babylonicas, egypciacas e hebraicas, maravi- 
Iha-nos a resistência que oppuzeram essas portento- 
sas obras das mãos dos homens á natural decadên- 
cia da matéria; mas, olhando para ellas, ficamos 
convencidos de que a destruição é a lei da repro- 
duceão material. 

Dir-se-ha o que se quizer acerca da fortaleza 
do espirito, da paciência, da longanimidade, da 
heróica constância ; prodigios fizeram estas virtu- 
des: mas o homem é, desgraçadamente, um com- 
posto de espirito e matéria, sendo esta o indispen- 
sável envolucro d'aquelle. E a carne é fraca! 
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Âs imaginações minguadas phanta»iam heróes 
fabulosos que vencem todas as difficuldades tâo 
exaggeradamente, que, persuadidos os leitores da 
pouco habilidosa ficção, nao tiram documentos 
práticos da leitura. 

César Ibanez de Lara não é um heróe da esco- 
la magica dos nossos dias; é um homem que sofiPre 
como a humanidade, e que será victima da má or- 
ganisaçfto social. 

Mas antes de vêr a carne fraca, contemplemos 
o espirito forte. 

As gelosias, janellas e portas da quinta de Bio- 
sia estavam fechadas ; o magnifico jardim solitário, 
embora animado pela luxuriante vegetação; a tum- 
ba de Almerinda juncada de flores. 

O religio da casa deu nove horas. Era de ma- 
nhã. Secondini passeava, com passo vagaroso, pe* 
la rotunda. Giglio estava cuidando de Antonieta, 
a orphâ, única creatura que gozava, paz naquella 
morada depois do rapto de Biosia. Secondini olha- 
va de vez em quando para a innocente pequenina, 
e, fazendo um gesto de tristeza, continuava o pas- 
seio, abysmado na sua meditação. O interior da 
casa parecia um templo deserto. 

No « Fructo da Vida » reinava uma grande ani- 
mação , porque o fundador sacrificava heroica- 
mente os seus dias em prol de todos. 
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Havia duas semanas que entrega vam-se os fruc- 
tovitanos á reedificação dos edifícios e do templo 
que devoram as chammas. 

•As pesadas carroças, carregadas de restos car- 
bonisados, rodovam pelas estradas; ouvia-se o 
martello eo escopro, os machados que derrubavam 
as ennegrecidas paredes, o ranger das serras que 
cortavam as madeiras, e via-se essa . actividade 
febril que caracterisa o povo norté-americano, e 
que enche de jubilo os homens do trabalho. 

Receberam-se algumas quantias a titulo de do- 
nativos, muitos géneros e materiaes, que Ibanez 
quiz que fossem depositados nas mãos d*uma com- 
missão de fructovitanos nomeada pelo suffragio 
popular. 

A quinta e os arredores podiam ser compara- 
dos com a erecção d'um mausoléu, em que por fo- 
ra tudo é vida, jazendo no interior o cadáver do 
heróe. 

A povoção voltaria muito brevemente ao seu 
pristino estado, e talvez mais bella; mas Ibaiiez 
não tomaria a ser o joven do primeiros dias. 

Quando desejamos alguma coisa vehemente- 
mente, a esperança é um tormento e uma conso- 
lação. 

As palavras do magistrado, depois da relação 
de Secondini, foram um bálsamo para todos; mas 
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haviam passaido tres semanas sem receber noti- 
cias lisonjeiras, e todos desanimaran. César per* 
deu absolutamente a esperança de tornar a estrei- 
tar nos seus braços, antes de morrer, a sua Biosia. 



II 



Nestes entrementes haviam acontecido coisas de 
outro caracter nao longe da quinta, mas que re- 
sultaram em matéria de.tristeza para os seus ha- 
bitantes. 

Perto de cidade de Hudson havia uma casa de 
campo assaz bella, cujo proprietário morreu por 
aquelles dias numa edade avançada. 

Ficava orphá de pae e mae, pelo fallecimento 
do primeiro, uma joven que fora educada em 
França, e que, havia tres annos, regressara junto 
de seu pae, Belga de nascimento. Apenas morreu 
o velho Kramme, que este era o seu nome, miss 
Heloisa Kramme escreveu a um joven Francez, 
que em vida do finado pae costumava visitar a ci- 
dade de Hudson, vendendo bufarinhas para as 
senhoras. 

Este joven bufarinheiro, cujo pae tinha uma bel- 
la granja nas vizinhanças de Auteuil, perto de 
Pariz, conhecera a miss Heloisa nocoUegio, sito 

1». 
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nas immediações da granja paterna, e tâo namo- 
rado estava da donzella que, q[aando esta regres- 
sou aos Estados-Unidos» elle evadiu-se do lar do- 
mestico e acompanhou^ no mesmo navio ao novo 
mundo. 

O velho Kramme havia perdido a visão, e, por 
conseguinte, os amores demiss Kramme com o 
moço deram logar a que appareeesse na quinta de 
Almerinda, ao pé da grade do jardim, como fica 
exposto, a cesta com a creancinha que adoptaram 
Ibanez e sua mulher como filha, denominando-a 
Antonieta. 

Mas tendo chegado a opportunidade em que a- 
chava-se a joven miss, o matrimonio a que sem- 
pre havia-se opposto o cego pae, cohonestou aqilel- 
la fraqueza juvenil, e as ultimas noticias da quin- 
ta de Biosia apressaram ainda mais a determina- 
ção de reclamar o fructo dos seus amores contra- 
riados. 

Para conseguir o seu fim, encarregaram o cura 
que os ia casar d'esta commissão, o qual tomou a 
seu cargo arranjar as coisas de modo que não fos- 
se motivo de dissabores no futuro a reclamação do 
innocente anjo. 

No mesmo dia em que Secondini passeava na 
rotunda, olhando de vez em quanda para a meni- 
na Antonieta, apresentou-sé aomeio-dia naqUinta 
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O sacerdote, dizendo que desejava fallar com ur- 
gência sobre assumptos de consciência ao Sr. Iba* 
flez. 

O joven dono da casa recebeu o estrangeiro im- 
mediatamente. Este, apenas entrou, disse : 

— Como ministro de Deus, venho participar- vos 
um negocio melindroso. Não tenho a honra de co- 
nhcçer-vos ; mas as as vossas virtudes vos tomam 
credor da minha confiança. Trata-se da menina... 

— De minha fllha?,.. 

— Muito sinto exercer esta commissâo ; mas tra- 
ta-se do bem de duas almas. Tende a bondade de 
lôr este papel. 

César passou os olhos pelo escripto, e leu as 
mesmas palavras que tinha o bilhetinho achado 
na cesta, e os mesmo signaes. 

— A minha afilhada ! . . a minha Antonieta ! 

O cura revelou-lhe com palavras christãs o acon- 
tecimento, e terminou : 

— Por todas estas razões, acredito que o vosso 
coração não duvidará fazar o sacrificio d'esse a- 
mor quasi paternal que tendes pela creança. 

— Muita amizade tenho por ella, muito queri- 
da foi por minha mulher e filha; mas é justa a re- 
clamação. Oxalá encontrasse eu a minha, que ar- 
rebataram dos meus olhos na confusão d'um in- 
cêndio!... Supplicar-vos-hei unicamente que me 
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concedaes çoDserval-a até amanhã em minha casa, 
porque hoje seria duro separar-me d'ella. 

Repassado de dòr o coração, ouvia o ministro 
de Deus as palavras d'aquellejoven. 

Combinaram no modo de restituir a menina aos 
seus progenitores, exigindo César que conservasse 
o nome de Antonieta, com que havia sido bapti- 
sada. 

Apenas ausentára-se o ministro, ordenou o jo- 
ven senhor da quinta que preparassem todas as 
coisas necessárias para a partida da afilhada, con- 
tando parte do acontecimento aos da casa. Muito 
sentimento causou a necessária separação d'aquelle 
anjinho, que todos estavam habituados a vêr como 
filha da casa. César, acreditando que os pães eram 
indigentes, raostrou-se, occultamente, generoso 
para com a sua afilhada. 



Ill 



Meia hora depois estavam Guise e (^esar conver- 
sando na gabinete do ultimo, para onde havia fei- 
to trasladar o retrado de Almerinda. 

— Tralvez hoje, meu bom padre, será a ultima 
vez em que possa fallar-lhe tranquillae livremen- 
te. 
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— Nâo falíeis nessas cousas, meu filho, náo fal- 
íeis nisso. Deus escreveu o vosso nome no grande 
livro da vida ; Deus vos vê arcando na terra com 
os monstros do Averno sem ter recebido até ago- 
ra ferida alguma mortal no vosso espirito, e deter- 
minou já corôar-vos com cêntupla aureola. Meu 
filho, São Paulo diz: « Nemo coronabitur nisi qui 
legitime certaverit. » Pelejastes com denodo, se- 
seis coroado. 

— Obrigado, santo ministro de Deus, obrigado; 
mas hoje não é o meu corpo que falia, é o espi- 
rito. 

— Não falíeis doesse modo, filha do meu cora- 
ção; sois muito joven, e as tribulações são para o 
corpo o mesmo que o sol para as flores — murcha- 
as, mas não as mata. 

— Vejo claramente que vou morrer. A minha 
ultima vontade acha-se nessa secretaria. Quero 
ser enterrado aos pés de minha mulher, e armor- 
talhado na bandeira hespanhola. O Dr. Murray e 
minha irmã são os padrinhos e tutores de mi- 
nha filha... Coitada de minha Boisia! 

— Não continueis, meu filho, porque tendes 
muitos annos ainda de vida, e vossa filha perto de 
vós. Deus é bom para com os bons. 

— Coitada de minha filha ! . . . parece-me que a 
vejo assustadinha nos braços do feroz raptor, e 
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que ouço o seu gritinho de espanto chamando-mc: 
« Papae, papael... » 

— Meu filho, esperae^em Deus, e sereis conso- 
lado. NAo duvideis da sua infinita misericórdia. 

— Boisia, Boisia, o amor do teu pae, dando em 
ti um beijo, voltar-te-ha á vida... 

A pancada do corpo de César no chão fez soltar 
um grito a Guise. 

Secondini, que tinha ouvido tudo na porta do 
gabinete, entrou desfeito em pranto. 

Era uma syncope. 
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CAPITULO XVIII 

QUEM BATERA A ESTAS HORAS? 
I 

Ao anoitecer do dia seguinte, preludio de gran- 
des catastrophes, quando orava Ibafiez com a 
fé do moribundo, depois de ter indicado côm 
aquella syncope que estava próxima a realidade 
da morte, fallava Secondini cpm Strongman, que 
acabava de chegar sem fôlego a communiar-lhe o 
que havia averiguado a respeito da innocente 
Biosia. Dizia o leal moço ao afílicto ancião : 

— Nâo, Sr., não morreu : achouse o esqueleto 
do animal com cujo sangue mancharam o vesti- 
dinho da menina, a cem passos pouco mais ou 
menos do logar onde o achámos. Foi um ardil 
dos raptores para illudir a justiça e dar tempo ao 
seu plano; não duvide .Ym., porém, que não estão 
longe d'aqui. Todos os habitantes de vinte léguas 
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ao redor interessam-se pela menina, e os crimino- 
sos serfio achados. 

O mordomo enxugaxa com ambas as mãos os 
olhos. Queria fallar; mas os soluços tapavamlbe 
a bocca. Finalmente, depois de reiteradas affirma- 
ções da parte de Strogman, exclamou : 

— Posso annunciar ao senhor esta noticia? 

— Pôde. Quer que eu mesmo lh'a participe? Si 
até agora não lhe foi communicado o aconteci- 
mento, é porque espera-se encontral-a de um mo 
mento para outro, e trazcl-a em triumpho. 

— Oh! bom moço, si fosse certo o que dizeis, 
como poderíamos pagar-vos esse interesse que to- 
mastes pela única coisa que pôde restituir á 
vida seu pae? 

— Ora, esta é boa!... Pois, homem, bom seria 
que se pagasse um acto de humanidade natural ! 

— Mas dizei-me, que animal é esse cujo san- 
gue serviu para fazer derramar tantas lagrimas? 

— E' um adem. Vm. deve ver que é coisa muito 
particular achar no bosque com todas as pennas 
um adem, bulindo em vermes. Além d*isto, deve 
saber que o rasto de sangue começa na estrada, 
e, embora interrompido em alguns logares, ter- 
mina no sitio em que está o animal sem cabeça. 
Segundo disseram á justiça as mulheres do fabri- 
cante de pólvora e do Francez, passaram pela 
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estrada ás quatro horas da madrugada, e por 
conseguinte não puderam ir além de Catskill, e de 
lá ao logar em que achou-se o adem, o vestidinho 
e a botina, não ha mil passos, e ninguém transitou 
depois sem ser espiado. E si quizer que lhe diga 
tudo — palavra de honra que não o revelará — , 
esta noite vamos surprender uma certa casa, e 
amanha está aqui a menina. 

— Deveras? 

— Silencio!... é segredo. 

— Voltareis amanhã? 

— Voltarei com ella, e então verá Vm. como é 
certo que não morreu. 

O moço sahiu apressadamente sem dizer adeus. 
Secondini entrou na quinta com o coração palpi- 
tante entre a esperança e a duvida. 

Quando recebemos uma noticia cuja realisaçáo 
desejamos vehementemente, soflfremos um verda- 
deiro martyrio si não podemos cómmunical-a á 
pessoa que representa o principal papel no episo- 
dio. 

Secondini subia e descia as escadas, e quando 
chegava ao primeiro patamar para communicar a 
Ibaiiez o que sabia, a duvida sustava o seu desejo. 
Uma vez venceu o sentimento da esperança no 
seu coração, e chegou até á porta, bateu e entrou ; 
mas um suor frio repentino gelou o seu coração, 
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e perguntou a Ibaílez com vos abalada si carecia 
do seu préstimo. Parecia tranquillo e estava lendo. 
Tendo respondido ao velho mordomo cpie de nada 
carecia, este desceu a excogitar um meio de divul- 
gar a noticia sem causar um forte abalo no co- 
ração do affiiicto joven. 

Passeava pela antesala, e ouviu a voz de Giglio 
e as risadinhas de Antonieta, e acreditou que o 
melhor modo de fazer chegar a noticia aos ouvidos 
do seu amo e do capellffo Guise era participal-a á 
donzella, a qual, apezar de encarregar-lhe o se- 
gredo, divulgaria a boa nova, porque a alegria é 
naturalmente expansiva na mulher. 

Apenas soube Giglio o caso, foi ter com o padre 
Guise, e com mysteriosas palavras coutou-lhe o 
que sabia da bocca do mordomo. 

Esta vez ficou sem curso a noticia, porque Guise, 
antevendo o resultado da precipitação que iam 
commetter, recommendou á donzella o silencio 
por três ou quatro dias, accreacentando que nas 
coisas boas e positivas devemos ser expansivos, 
mas nas incertas e tristes fazemos um acto herói- 
co quando as soffremos sós. 

Era meia-noite quando desceu Gesar, devorado 
por uma febre lenta, ao jardim, permanecendo 
junto á sepultura de Almerinda até que a estrella 
da manha appareceu. 
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Alguns camponezes do « Fructo da Vida » o 
viram; mas elle começou a passear, disfarçando 
doeste modo a sua dôr. 

Antonieta partiu, acompanhada de Secondini 
e Giglio naquella mesma manhã, O adeus de 
Gesar foi entemecedo^e sublime, como todas as 
suas acções. 

Os habitantes da povoação vieram ao meio-dia 
convidar o seu fundador para assistir á cerimonia 
de coUocar o tecto no templo protestante. Elle 
accedeu ao convite. 

As syncopes eram mais amiudadas. Foi preciso 
que o acompanhassem duas pessoas a toda a parte, 
para evitar uma desgraça ; elle, sem embargo, con- 
tinuava a dar ordens e executar acções que exigiam 
um estado intellectua] vigoroso e luzido. 

Chegou, por fim, a noite tSo desejada por Secon- 
dini. Strongman não appareceu. Passaram dois 
dias nas agonias mais espantosas. 

Ibanez começou a experimentar uma dôr no 
coração, que os facultativos olharam como máo 
symptoma. Na consulta prevaleceu a opinião do 
medico de cabeceira de Almerinda. 

— A melancólica, dizia este ao padre Guise e 
a algumas outras pessoas, melancolia e a sua es- . 
pantosa actividade espiritual suspenderam as se- 
creções, estagnaram os humores, tornaram perio 
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dica a circulação da sangue em certas vísceras ; de 
sorte que uma aneurisma vae acabar essa vida 
vigorosa de que goza a sua alma. A epiderme, Srs, 
é secca ; a sua pallidez quasi crystallina prova a 
proximidada morte. Srs., desagradável é prognos- 
ticar catastrophes ; mas esta é a minha profissão. 
Nâo direi que morra hoje ou amanhã, porque o 
seu espireto é d'uma foritaleza admirável ; mas os 
seus dias não são muitos. Só Deus pôde prolongai- 
os. A sua alma grande illudir-vos-ha. Esse moço 
admirável é uma arvore colossal, que, carcomida 
pelas raizes, cáe, quando parecia mais louçã aos 
transeuntes, fazendo muitas vícti mas nasuaqueda. 
Guise, Holyday, Secondini e alguns fructovi- 
tanos ouviram esta tremenda sentença, e o cego 
sacerdote perguntou ao facultativo : 

— V°. S\ permittirá que guardemos o segredo, 
porque talvez pôde ainda vêr sua filha ? 

— Sr. ministro, é mais prudente calar, porque 
a sciencia é fallaz e a natureza provida. 

— Poderia o Sr. Dr. dizer quanto dias pouco 
mais ou menos pôde... 

— Prognosticar nestes casos é muito impru- 
dente ; acredito, porém, que ainda tem alguns dias 
de vida . . 

— Alguns dias ! exclamaram todos alguns 

dias ! 

Digitized by VjOOQIC 



ALMERINDA 345 

— Divina Bondade, disse Guise, dignae-vos ou- 
vir as nossas supplicas : poupae o justo, e acei- 
iae a minha vida ; mas não seja feita a nossa von- 
tade, sinão a vossa... 

— Desejo fazer- vos, Sr. Dr., outra pergunta, 
disse o ministro Holyday : nestes últimos dias é 
d'uma actividade prodigiosa, e a agitação... 

— Essa é a sua vida ; é o canto do cysne antes 
da morte. Deve morrer ; deixemos que morra 
dando a vida aos seus amigos. 

Estes discursos espalharam a consternação no 
animo dos circumstantes ; mas a amizade que 
professavam a César sellou as suas boccas. 

Cinco dias depois assistiu Ibanez á cerimonia 
mencionada, no meio do jubilo de todos. A alma 
do moço deu ao corpo uma energia admirável. 
Eram os derradeiros resplendores da luz mori- 
bunda. 

Guise e Secondini foram illudidos pela appa- 
rencia, e ficaram persuadidos de que a medicina 
ó arte fallaz. 



II 



Três vezes naquelles cinco dias tinha mandado 
o velho mordomo procurar Strongman, encarre- 
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gando ao mensageiro que voltasse ao menos com 
algumas palavras por escripto ; mas não foi acha- 
do sinão na uljima viagem. A sua resposta foi 
trístissima. Lia e tomava a ler a carta, e sempre 
achava as mesmas palavras : « Por emqpianto na- 
da se sabe. » Gommunicou a noticia a Guise, e 
ambos estavam lamentando a desgraça, sem po- 
der adivinhar a razão d'aquelle mysterio. 

Com o coração apertadode dôr foram recolher-se. 
Eram já horas adeantadas da noite, e o céu pa 
recia que alardeava belleza. 

Acabavam de soar onze horas no relógio da 
quinta. Reinava um silencio magestatico. Parecia 
que a natureza esperava algum acontecimento 
grandioso. Os meteoros cruzavam o espaço, arre- 
medando faiscas de luz celestial; não se ouvia o 
minimo ruido; podia-se indicar o caminho que 
seguia a viração. A lua appareceu ás onze horas 
e meia, e a sua presença deu áquelle delicioso re- 
cinto um aspecto encantador : os seus raios argen- 
tinos feriam quasi horizontalmente o templo das 
cinco estatuas, e prolongavam as sombras d'ellas 
até á campa de Almerinda; de modo que a cabeça 
da Religião começava a esconder-se nas sombras 
ondeantes dos salgueiros de Babylonia que circum- 
davam a solitária tumba* Nessas horas augustas 
o homem pensa seriamente em Deus. Ibanez sahia 
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naquelle momento da sua casa, com um embrulho 
debaixo do braço. 

A luz da lua illuminou o seu rosto e todo o cor- 
po. Entáo poude ser contemplada perfeitamente 
toda a belleza da sua varonil pessoa. 

Fitou o céu, e seus olhos dilataram-se com uma 
expressão particular, que manifestava vontade de 
visitar aquellas rutilantes espheras. 

Approximou-se do sarcophago de sua mulher e 
filho, e escondeu-se nos densos crepes da noite. 

Respeitemos a sua medita^^âo : talvez fallará de 
amor; talvez cumprimentará a morte no vestibu- 
lo do seu tenebroso reino ; talvez supplicará a 
Deus que abrevie as suas dores; talvez esperará 
ser o primeiro a receber sua filha para apresenta 1- 
a a Almeridda naquelle solemne altar. . . 

Os uivos dos cães em afastadas distancias eram 
lúgubres; as arvores pareciam phantasmas vesti- 
dos com os lençóes da luz da lua. Elle nâo per- 
tence a este mundo, está engolfado na eternidade. 

Um cemitério de noite é sempre imponente. 



III 

Havia três horas que Ibaiiez achava-se nas tre- 
vas em que o sepultaram as sombras dos salguí i- 
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ros. Impossível era entrever o que fazia /quando 
enxergou-se descer pelo rio uma barca illumina- 
da por fachos muito compridos, Atracou a pouca 
distancia da quinta, e apagaram as luzes os que 
nella vinham, para não serem descobertos. Come- 
çaram a caminhar no maior silencio possivel. Es- 
tavam já perto da porta da Constância, e ninguém 
os havia ouvido nem visto chegar. Os cães não 
ladravam. 

De repente ouviu-se o tin... tin... tin... tiii... do 
sino da grade, que repetia sem cessar o seu agudo 
tinido, e algumas vozes que f aliavam em segredo. 

Tin... tin... tin... tin... tin... 

— Quem baterá a estas horas? exclamou Secon- 
dini, acreditando que fosse uma nova desgraça. 
Vestiu-se e desceu. Dois criados pegaram nas 
espingardas e abriram a porta da quinta. 

O sino continuava: tin... tin... tin... tin... E 
Socondini repetia : 

— Quem baterá a estas horas? 

Muitos fructuovitanos ^ ouvindo o continuado 
tinido do sino, lançaram-se na rua meio vestidos ; 
mas apenas chegavam á porta da Constância, 
emmudeciam. 

Tin... tin... tin... tin... 

Os dois criados estavam ao pé da porta e bro 
daram : 
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— Quem está ahi ? 

A voz entrecortada d*um mo^o athlctico res- 
pondeu : 

— Que venha o Sr. Secondini ! 

— Quem sois ? 

— Abram a porta!... abram a porta ! aqui está 
a Sra. Biosia!... 

— Sra. Biosia!!! 

Uin dos moços foi apressadamente á quinta, 
bradando : 

— A Sra. Biosia !. . . a Sra. Biosia ! . . . 

O outro queria abrir ; mas náo podia mettcr a 
chave na fechadura, porque Secondini, no seu 
arrebatamento de jubilo, estava agarrado á grade 
sem saber o que fazia. Os fructuovitanos brada- 
vam : 

— Viva a nossa menina ! . . . viva o anjo da Vida ! ! 
Eram quatro horas da madrugada. 

IV 

Os habitantes do « Fructo da Vida, » como 

um só homem, sahiram á rua, e todos agruparam- 

se ao redor dos recem-chegados. Secondini queria 

aliar , chamar, gritar; mas a lingua paraly- 

ou-se-lhe, as lagrimas o cegavam, as pernas lhe 

remiam. 

20 
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Giglio, Gelsomino e o cego padre Guise foram 
esperar a menina. Secondini corria d'um lado pa- 
outro, gesticulando. 

Biosia entrava em triumpho, agasalhada numa 
pobre mantilha de índia e escondidinha debaixo 
d'um chapéu de palha de largas abas, no meio dos 
brados, das lagrimas e bênçãos de todos. Strong- 
mann a carregava nos braços. Secondini graitava: 
« Mia Signorína! » pegando num pésinho d'ella; 
Giglio beijava-lhe amãosinha; Gelsominho levan- 
tava a aba do chapéu de palha para vêr a sua se- 
nhora. 

Biosia assustadinba reconheceu a Giglio, e, ati- 
rando-se nos seus braços, escondeu o divino rosto 
entre o collo e os cabellos da camareira. Guise 
supplicava que lh'a dessem para abençôal-a. Todos 
gritavam, todos queriam vêl-a; ninguém podia con- 
scguil-o naquelle confusão. Não se lembraram das 
luzes. Guise exclamou, abençoando-a : 

— Procurem o senhor, e entremos na casa. 

Todos iam procural-o, e ninguém. Accenderam 
lampeões e lanternas. Biosia appareceu magnifi- 
ca no meio dos seus farrapos... 

Quem poderá esboçar a sensação que causou no5 
circumstantes vêr a bella menina magrinha e na-* 
quelle estado de nudez? 
Quatro policiaes traziam presos dois índios e três 
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mulheres, complices do delicto, que deviam ficar 
na quinta até e dia seguinte. 

César não foi achado. Giglio gritava: 

— Deixam que eu vá com a Sra. Biosia : ella 
mesma encontral-o-ha. 

Gesar nao apparecia. 

Guise em pessoa, Secondini e muitos fructovi- 
tamos foram procurando-o por todos os aparta- 
mentos. Ibaiiez não estava em parte alguma. 

O cego e venerável sacerdote ficou immovel, 
pensou por um momento, e disse : 

— Luz! luz! muitas luzes!... Deve estar no se- 
pulcro da Sra. marqueza, desmaiado ! 

Um raio não teria illuminado melhor o jardim 
do que estas palavras. Cem luzes brilharam no re* 
cinto num abrir e fechar de olhos. Todos dirigi- 
ram-se para os salgueiros do sul. 

Gelsomino gritava : 

— Sr.!... Sr.!... a Sra. Biosia! 
Todos chamavam César. 

Biosia, chegando perto da tumba de sua mãe, 
disse com vos esmorecida : 

— Papae!... 

César jazia de bruços, enrolado na bandeira 
hespanhola, e com a cabeça apoiada num livro — 
a Biblia. 

Carregaram o seu corpo. Estava morto ! ! ! 
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EPILOGO 



o LIVRO PRETO 



1 



Havia quatorze mezes que estava sepultado 
César Ibanez de Lara, e a quinta de Biòsia con- 
servava ainda a solemne solidão do ultimo dia da 
existência d^aquelle heróe. 

O « Fructo da Vida » estava inteiramente res- 
taurado, e os seus habitantes seriam completa- 
mente felizes si o seu fundador vivesse. 

Biosia tinha três annos e quatro mezes de edade. 
Vivia adorada pelos amigos agradecidos d'aquelle 
martyr, e olhada por todos como o anjo de con- 
solação da quinta e da colónia. 

Algumas pequenas mudanças notavam-se no 
jardim da vida. 

ao. 
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Do templo das cinco estatuas aos sepulcros dos 
esposos tinha mandado abrir o padre Guise uma 
passagem, por onde entravam e sabiam todos os 
que visitavam a quinta, pagando d'este modo um 
4ributo de justiça aos fundadores d'aquelle pa- 
raiso. 

A porta da grade, do lado do rio, estava fc- 
cbada com o mesmo cadeado, em cujo verso lia- 
se : « A Religião f ecbou esta porta para sempre I » 
Os babitantes da quinta ainda trajavam de luto. 

Biosia crescia na innocencia. 

Deixemos a quinta, e traslademo-nos a Nova- 
York. 

II 

Eram os últimos dias do mess de Agosto, estação 
de grande movimento na União. 

Os filhos dô paiz e os próprios [estrangeiros, 
visitavam Saratoga, o Niagapa, ou viajavam pelas 
serras onde se respirava ,at e vida. ^ 

Numa das pousadas mais elegantes de Broad- 
way, perto do parque, ôonvérsavam dois homens 
de avançada edade. Dizia o mais edoso, cujo nobre 
semblante, brancos cabellòs, larga testa e ar triste 
tomavam-no interessantissimo, ao seu interlo- 
cutor : 
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— Nâo podeis imaginar os trabalhos ^ue temos 
soffrido nestas incommodas viagens, particular- 
mente por terra. Quatorze mezes de privações ! 
Minha filha está doente ainda. Ha três dias que 
chegámos a Nova York. Agora começo a fazer as 
minhas investigações. 

— A respeito das pessoas de quem me fallastes, 
haverá dois annos pouco mais ou menos ciuc um 
amigo passou pêlo logar, e viviam felizes. Acabo 
de saber esta noticia, e venho unicamente com o 
fim de dizer-vos que temos os bilhetes do passa- 
gem, e por conseguinte nSo podemos perder tempo . 

Um quarto de hora depois doeste dialogo remon- 
tavam o rio Hudson. 

Angélica Murray ia sem saber para onde se 
dirigia com ,seu pae, embora lhe tivesse annun- 
ciado este que iam visitar possôas do seu conhe- 
cimento. Murray quiz que Piero Goltellaocio os 
acompanhasse na excursão. 

Durante a viagem, conversavam Murray, An- 
gélica e o Cavalheiro inglez amigo do primeiro, 
sobre a portentosa actividade e progresso sem 
rival dos Norte-Americanos. 

Mil perguntas fazia a interessante Angélica sobre 
as pessoas que iam visitar; mas seu pae respondia 
sempre que não podia tardar muito a satisfazer a 
sua curiosidade. 
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Enxergaram ao longe um sumptuoso palácio de 
mármore branco, que o amigo de Murray disse 
que devia ser, segundo as informações de Mr. How, 
a casa das pessoas que desejavam visitar. 

De facto, o vapor atracou na ponte, e os pas- 
sageiros desembarcaram. 

Entraram pela porta da grade do lado do rio ; 
mas leram : « A Religião fechou esta porta para 
sempre ; » e recuaram sem atinar com o sentido 
d'aquellas palavras. 

Um camponez que ia embarcar, lhes disse : 

— Entra-se pelo jardim. 

Deram a volta á grade, e, apenas entraram no 
jardim, ficaram assombrados d'aquella maravilha. 
Quando Angélica ^du o templo das estatuas, excla- 
mou em hespanhol : 

— Papae, esse templo representa o sonho do 
professor. 

Murray enterneceu-se. 

O « Fructo da Vida » chamou por um momento 
a attenção dos visitantes ; mas Angélica nada via : 
o professor havia trastornado a sua mente e o seu 
virginal coração. 

No arco do porta leram : « Constância. » 

Murray, Angélica e Piero choravam de pra- 
zer. 

Entraram : a entrada era livre para todos. Con- 
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templaram o templo, enxugando ás lagrimas que 
comam de seus olhos. 

Tomaram o caminho que 'conduzia aos salguei- 
ros bábylonicos. Perto d'elles brincava uma meni- 
na; Murray fltou-a. A menina, vendo os estrangei, 
ros, chamou os da casa. Antes que chegassem- 
perguntou-lhe Murray com enternecimento : 

— Meu anjo, onde estáo papae e mamãe ? 
Murray, Angélica e Piero olharam a menina 

com assombro : era o retrato da filha do Inglez 
A menina respondeu : 

— Estão debaixo dos salgueiros. 

Murray pegou em Biosia> com as lagrimas nos 
olhos, seguido de sua filha e de Piero, acreditan- 
do que ia causar uma surpresa aos esposos. 

Secondini sahiu de chofre, viu os estrangeiros, 
e exclamou entre soluços : 

— Sr. Murray ! 

Naquelle momento chegavam ás tumbas. 

Um grande livro de mármore preto, collocado 
em declive aos pés d'um modesto sepulcro, tinha 
escripto na lombada com caracteres de ouro : a A 
Morte Moral, » e sobre a coberta : « César ÍBaSikx 
DE Lara. » 

Murray exclamou : 

— Morto ! 
Secondini accrescentou : 
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— E & marchesina também ! 

Piero cahiu aos pés do livro preto e chorou. 
O Ing:lez segur&ya Angélica desmaiada em seas 
braçôB, e exclamava com pranto despedaçador : 

— Morreu, minha filha, morreu!... Era teu ir* 
mâo ! . . . 



FIM DA MORTE MOR\L, 
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